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Cet article propose en méme temps un panorama synthétique et un prisme d'analyse thématique particnlier
sur linvestissement du theéme de la formation de soi dans 'envre cinématographique de Julia Duconrnan, et
plus précisément en se concentrant sur les longs métrages qu'elle a scénarisés puis réalisés elle-méme. Cet
abord s'inserit dans une donble dynamique de travail intellectuel plus global sur expérience démocratigue
bypermoderne de I'éducation et de la formation d’une part, et sur l'exploration heuristigue d'euvres — en
particulier cinématographiques — s'inscrivant dans un mouvement d'extension contemporaine du domaine
des auvres de formation et de redéfinition de ce genre a l'aune des questions démocratiques vives actuelles.
Dans une premiére partie de ce texte, nous posons de maniére plus détaillée quelgues jalons importants pour
se lancer dans le type d’étude que nous proposons ici comme pour en lire et s'approprier, ici méme, les quelques
enseignements que nous pensons pouvoir en proposer. Dans une seconde partie, partant du postulat selon
lequel une des tiches importantes de la philosophie de I'éducation et de la formation dans les démocraties
occidentales du XXI¢ siécle consiste en un travail articulé de perspective et de prospective sur le sujet humain
bypermoderne et son advenne, nous montrons que les films de Duconrnan donnent beauconp a penser dans
ce registre, et détaillons les points les plus saillants de ce constat. Pour finir, nous suggérons que les denx
lignes de force de ce que cette réalisatrice a da nous dire sur ce sujet sont un appel conjoint a un désencombrement
de tous les carcans stéréotypiques et a une abolition (sans négation) des privileges dun donné dans la
construction subjective individuelle.

Introduction : salles obscures pour temps incertains

Vous savez, maintenant que je suis devenue adulte et réalisatrice, je me rends compte que [...] la
monstruosité qui fait peur a certains et qui traverse mon travail, c’est une arme et c’est une force
pour faire repousser les murs de la normativité qui nous enferme et qui nous sépare. Parce qu’il
y a tant de beauté, d’émotion et de liberté a trouver dans ce qu’on ne peut pas mettre dans une
case, et dans ce qui reste a découvrir de nous. [Merci de| reconnaitre [...] le besoin avide et viscéral
qu’on a d’un monde plus inclusif et plus fluide. Merci [...] d’appeler pour plus de diversité dans
nos expériences au cinéma et dans nos vies. Merci au jury de laisser rentrer les monstres!.

! Discours de réception de la Palme d’or du Festival de Cannes 2021 prononcé par Julia Ducournau le 17 juillet
2021 (https://www.canalplus.com/articles/cinema/titane-une-palme-d-or-inoubliable, notre transcription). Cette

source en ligne, comme toutes celles citées dans I'article, a été (re)consultée le 8 mars 2023.
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C’est par ces mots que la réalisatrice francaise Julia Ducournau? a clos en 2021 son discours de réception
de la Palme d’Or du festival de Cannes 2021 accordée, non sans polémiques, a son film Titane. Maniere
de rappeler que, si la presse spécialisée I'a parfois présentée avant tout comme la figure de proue d’un
nouveau contemporain du cinéma de genre francophone, la pierre de touche de 'ensemble de son travail
n’est autre que le theme des possibles, méandres et embuches du devenir soi-méme hypermoderne3. Cela
ne peut quintéresser une compréhension des taches de la philosophie de I’éducation et de la formation
aujourd’hui comme devant avant tout s’attacher, comme I’écrit Pierre Statius, a penser et a éclairer :

une révolution démocratique qui, outre les évidentes modifications de 'ordre politique et social,
affecte en profondeur I'ordre anthropologique et 'ordre philosophique —la question « qu’appelle-
t-on penser en démocratie? » est topique. De telle sorte que, en partant de cette hypothese, on
peut sans crainte soutenir 'idée que ’éducation est bouleversée par cette révolution a la fois dans
ses dimensions philosophique et anthropologique, épistémologique et politique. Le travail
philosophique [a mener est alors celui de] définir les contours d’une expérience démocratique de
I’éducation qui peine a émerger dans le temps qui est le nétre. Nous entendons par expérience
démocratique la corrélation, dans notre culture des modernes, entre une forme de subjectivité,
un type de normativité et des domaines de savoir. (2016, p. 73)

Notre propre investissement de ce travail intellectuel* s’est tot focalisé sur la notion
d’individualisme démocratique a titre de fil rouge et sur son travail a partir de cadres d’analyses issus de
la philosophie politique et morale contemporaine (Roelens, s. d.). Il nous est cependant rapidement
apparu que cela impliquait, pour que cette ambition heuristique puisse se réaliser, de nous intéresser aussi
aux imaginaires contemporains du devenir individu, et de conduire des travaux herméneutiques sur des
ceuvres qui, dans ce domaine, ne donnent pas moins a penser et n’éclairent pas moins nos temps incertains
que certains écrits théoriques en sciences humaines et sociales (Gauchet, 2003, p. 449-450). L’étude dont

2 A notre connaissance, son ceuvre n’a jamais fait encore Iobjet d’une étude en langue francaise comme celle que
nous entreprenons. Méme en anglais, la littérature analytique existante est des plus réduites, et c’est en son sein le
travail de Martine Beugnet et d’Emmanuelle Delanoé-Brun (2021) qui nous a le plus inspiré, méme si le paradigme
postmoderne au sens deleuzien y prime sur nos propres points d’appui philosophiques (voir aussi Garrett, 2022). De
maniéere plus transversale, nous avons fait ici le choix d’accorder également une attention toute particulicre a ce que
la réalisatrice dit elle-méme de son propre travail dans un certain nombre d’interviews ainsi qu’a ses propres
expériences d’éducation et de formation, tant familiale ou informelle qu’institutionnelle. Notons en particulier que
son imaginaire créatif se batit d’emblée aux jonctions de la cinéphilie de ses propres parents et d’une socialisation
précoce dans une culture et un lexique étant celui des professionnalités médicales (sa mere étant gynécologue et son
pere dermatologue, et ceux-ci patlant devant elle, depuis son enfance, des aspects les plus biologiques et

pathologiques du corps humain). Sur tous ces points, voir notamment
https:/ /www.youtube.com/watch?v=k6gARAtPDTI; https:/ /www.youtube.com/watch?v=9CSHHgtjOXO0;
https:/ /www.youtube.com/watch?v=1-KoL30OBAKc; https:/ /www.youtube.com/watch?v=30LncOz3lt0;
https:/ /www.youtube.com/watch?v=EgKVrC-Lq3]; https:/ /www.youtube.com/watch?v=1ER5qNzPqXw;

https:/ /www.youtube.com/watch?v=b62YWx8xyOw; https:/ /www.youtube.com/watch?v=4]TaD8JWA-Q;
https:/ /www.youtube.com/watch?v=nz-jba7x_JE; https://www.tts.ch/info/culture/cinema/12354051-qui-est-
julia-ducournau-la-laureate-de-la-palme-dor-2021.html; https://www.youtube.com/watch?v=352vTC]0Z8s;
https:/ /www.youtube.com/watch?v=352vTCJ0Z8s.

3 A Pinstar d’auteurs comme Marcel Gauchet (2017, p. 201-210), Gilles Lipovetsky ou Sébastien Charles (2007,
Lipovetsky et Chatles, 2004,/20006), nous entendons Uhypermodernité comme une radicalisation hyperbolique, a partir
de la fin des années 1960 dans les démocraties libérales occidentales, des traits caractéristiques de la modernité
démocratique tels quanalysés en son temps en particulier par Alexis de Tocqueville (1835-1840/1981).

4 Dont on trouvera un exemple d’ampleur dans les travaux de philosophie politique de I’éducation de Marie-Claude
Blais, Marcel Gauchet et Dominique Ottavi (2002/2013, 2008, 2014/2016). Nous en teprenons mutatis mutandis le
précepte méthodologique clé selon lequel il est particulierement fécond aujourd’hui de repérer dans le domaine de
I’éducation et de la formation les questions vives du temps qui s’y manifestent précocement, puis de les penser
ensuite a Péchelle du projet démocratique (voir aussi sur ce point Frega, 2020) de maniere plus générale.
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ce travail rend compte s’inscrit ainsi dans la continuité de précédents travaux (Roelens, 2018, 2021a,
2021b, 2023c) visant a enrichir notre compréhension de la formation de soi hypermoderne en nous
plongeant, comme nous le ferons ici, dans des ceuvres cinématographiques de formation, en faisant valoir
pour cela les ressources heuristiques plus spécifiques d’un ancrage en philosophie de I’éducation et de la
formation’.

Si la maitrise esthétique de Ducournau a été, des ses premieres ceuvres, largement reconnue et
soulignée, la réception du contenu narratif du « message » ou de la vision du monde (Weltanschanung) de ses
longs métrages s’est, elle, largement effectuée dans un contexte global de panique morale (Ogien, 2004).
Les épithetes décrivant des ressentis physiologiques (« écceurant », « répugnant »...) ou portant des
jugements moraux a 'emporte-piece (« choquant », « scandaleux »...) ont parfois occupé le devant de la
scene. 1l est permis de penser que, dans ce cas comme dans ceux d’autres paniques morales, ces réactions
épidermiques en disent plus sur les imaginaires moraux et culturels de celles et ceux qui s’y livrent que
sur 'ceuvre qui en est la source et objet en elle-méme. Une chose — nécessaire — est sans doute de
rappeler alors I'importance de la liberté de création, y compris d’ceuvres pouvant choquer, voire offenser,
certaines ou certains, pour la vie démocratique hypermoderne (Ogien, 2007). En ce sens-la, un
minimalisme moral appliqué aux questions esthétiques en démocratie est un allié précieux pour qui
cherche a penser I’éducation et la formation dans la démocratie (Ogien, 2013; Roelens 2021c). Mais cela est
bien loin d’apaiser le potentiel heuristique de ces situations. Trop souvent, nous semble-t-il, I’écume de
controverses aux prises de position passionnelles a contribué a voiler I'essentiel, c’est-a-dire ce que le
cinéma de Ducournau comporte de saisie sur le vif, sous une forme esthétique et fictionnelle, d’un
nouveau paradigme dans la compréhension de la subjectivité individuelle, de ses permis et de ses
possibles, qui se cherche dans les sociétés des individus contemporaines (Gauchet, 2017). C’est a proposer
une mise au jour synthétique de ce qui nous parait étre cet essentiel, s’agissant des conditions
hypermodernes de la formation de soi, que nous souhaitons nous consacrer ici. Nous nous demanderons
en patticulier quelles sont dans ce domaine, pour Ducournau : 1° les justes patts respectives du donné et
du choisi, de la norme et de 1a marge, de Vindividuel et du collectsf. . .; 2° les raisons et les moyens de déconstruire
aussi profondément que possible les constructions archétypales ou stéréotypiques limitantes.

Dans une premiere partie, nous poserons les jalons clés pour saisir ce que nous tentons dans cette
étude, et préciserons davantage a la fois les intentions, les ressorts et les limites assumées de cette derniere.

Dans une seconde partie, nous pourrons donc entrer de plain-pied dans ce qui fait la valeur et le
propos de 'ceuvre cinématographique de Ducournau en tant qu’ceuvre de philosophie de I’éducation et
de la formation sous une forme originale, dans sa capacité a tracer a ’écran nombre de perspectives et
prospectives stimulantes sur le sujet hypermoderne et son advenue.

Une breve ouverture conclusive nous permettra de revenir sur deux idées clés — a portée normative
a la fois assumée et ample — des films de cette réalisatrice, a savoir le besoin actuel conjoint d’un profond
désencombrement des carcans identitaires et d’une abolition (sans négation) des privileges du donné dans
la construction subjective individuelle.

Quelques jalons pour une étude ciblée

Ce que I'on va lire ici n’est bien str quun possible d’exposition constituant la mineure part émergée d’'un
panorama analytique potentiel (et conduit) bien plus vaste. Deux logiques ont donc guidé nos
choix rédactionnels : d’abord rendre le propos accessible, y compris aux personnes connaissant peu ou
mal ceuvre étudiée; ensuite, composer notre texte comme une forme de balise pouvant ouvrir a ’avenir
sur des prolongations et des discussions de notre part et/ou de qui voudrait en pattir. Cela implique que,

5 On découvrira sous la plume de Sabrina Bouarour (2016) une stimulante illustration des apports d’une démarche
symétrique inverse consistant a partir du champ des études cinématographiques pour aller vers des enjeux
contemporains d’éducation et de formation vz la notion de Béldung, sur laquelle nous revenons ci-apres.
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pour des raisons d’espace, nous passons rapidement sur des choses (en particulier sur le plan
méthodologique) que nous avons eu 'occasion de développer en longueur et en propre ailleurs. Nous
allons d’emblée a Pépure s’agissant de la présentation de nos concepts d’analyses clés dont nous
n’ignorons pas qu’ils pourraient chacun faire 'objet, eux aussi, d’études en propre.

Corpus

Toujours dans une double logique de compacité et de cohérence du propos, nous nous concentrons ici
sur les deux longs métrages cinématographiques de Ducournau: Grave, sorti en 2016 et couronné
notamment du prix Louis-Delluc du meilleur premier film, et T7ane, qui lui apporte la consécration en lui
valant la premiére palme d’or cannoise remportée seule par une réalisatriceS. C’est uniquement de ces
deux ceuvres que nous proposerons ci-apres un résumé substantiel. Cela implique d’admettre d’emblée
plusieurs limites a un propos dont un développement a la mesure du potentiel que recele déja I'ceuvre de
Ducournau exigerait plutét un ouvrage qu’un article. Nous laissons donc en marge de notre texte les
courts-métrages réalisés par cette créatrice (Corps-1ivants, en 2005, Tout va bien en 2007, et Junior en 2011,
ce dernier étant une forme de galop d’essai de ce que deviendra Grave avec le méme couple central
personnage-actrice) ainsi que les films dont elle écrit le scénario sans les réaliser elle-méme. Certains de
ces éléments sont néanmoins présents en arriere-plan de notre parcours réflexif, ne serait-ce que parce
que la collaboration de la créatrice avec son actrice récurrente, Garance Marillier, s’y enracine.

Il nous faut en revanche dire un mot a titre de préambule du premier long métrage de Ducournau,
un téléfilm coréalisé avec Virgile Bramly en 2012 et intitulé Mange’. Celui-ci met en effet en scene Laura,
une ancienne victime de harceélement scolaire (en raison de son surpoids et de rumeurs sur ses supposées
nombreuses expériences sexuelles) chez qui cette expérience a provoqué des troubles du comportement
alimentaire et une addiction 4 la drogue. A I'age adulte, devenue avocate, Laura retrouve dans un groupe
de parole de personnes souffrant de boulimie la personne (Shitley) ayant été a ’origine de ce harcelement
et qui l'avait affublée du surnom de « Laura-dans-le-cul », mais qui ne la reconnait pas. Elle entreprend
alors de se venger, espérant ainsi rompre avec l'image d’elle-méme adolescente qui s’applique a
réapparaitre régulierement pour perturber sa vie d’adulte... jusqu’a la scene finale du film ou elle
contemple son corps dans un miroir brisé en Pappréciant enfin. Comme on le verra, nombre de themes
présents ici a 'état germinatif se retrouvent dans ses deux films majeurs. Précisons d’emblée que la
présentation que nous en faisons se veut moins un exercice de synopsis équilibré au prorata du temps
consacré dans le récit a chaque péripétie — méme §’il nous faudra a chaque fois en restituer la trame
générale — qu’une centration stratégique d’emblée sur les objets les plus intéressants du point de vue de
I’éducation et de la formation.

L’héroine de Grave, Justine®, est une jeune fille de seize ans a haut potentiel intellectuel qui integre,
en tant qu’interne et avec plusieurs années d’avance dans son parcours scolaire, I’école de formation au
métier de vétérinaire ou ses parents s’étaient jadis connus et formés eux-mémes. Sa grande sceur (Alexia)
y réalise le méme cursus en tant qu’éléve de la promotion précédente. A peine artivée, elle est confrontée
d’abord a la non-satisfaction de sa demande de collocation avec une autre étudiante féminine (elle devra

6 Apres I'ex aquo (avec Adien ma concubine de Chen Kaige) de Jane Campion en 1993 pour La leon de piano.

711 nous semble d’ailleurs qu’une allusion quasi explicite y est faite dans Grave lors d’une scene de consultation
médicale de I'héroine. La thérapeute, fumant d’ailleurs une cigarette (remarquons au passage que la psychologue
scolaire de Mange se nomme « Mme Tabac ») dans une posture analogue a celle de Laura dans la scene finale de
Mange, raconte I'anecdote d’une jeune fille en surpoids humiliée par des carabins dans ’hopital ou elle travaille, ces
derniers I'ayant envoyée de service en service pour des prises de sang, prétextant ne pas parvenir a la piquer en
raison de ses masses graisseuses. Elle est décrite par la médecin comme victime et malade de son écart aux normes
corporelles dominantes et de I'importance qu’elle y attachait pourtant.

8 Dont on remarquera d’emblée que 'onomastique méme la destine, dans une inférence sadienne transparente, a
faire I'expétience des malheurs de la vertu (Sade, 1791/1973).
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cohabiter avec Adrien, étudiant gay au fort tempérament n’ayant pas les mémes facilités scolaires qu’elle),
a un bizutage particulierement féroce? et soutenu, a sa grande surprise, par sa propre sceut, et 4 une
réputation familiale 'ayant précédée aupres des enseignant.e.s (laquelle lui vaut souvent admiration, mais
aussi plus rarement rejets et vexations). Végétarienne, par tradition familiale, jusqu’a son départ du
domicile parental, elle est contrainte lors d’'une étape du « baptéme » des bizuts de consommer de la
viande crue, ce qui lui vaut d’abord les symptomes d’une intoxication alimentaire et une consultation
médicale au cours de laquelle on apprend que Justine est également vierge. Par la suite, elle développe
d’une part une faim irrépressible de viande crue — animale d’abord, humaine ensuite — et d’autre part un
désir sexuel ardent qui se focalise en particulier sur son colocataire Adrien (qui I'accueille avec perplexité,
car lui-méme vivait le départ de son milieu d’origine discriminant pour I'internat comme l'occasion de
pouvoir enfin assumer pleinement son homosexualité). Elle entretient avec sa sceur une relation
complexe, faite alternativement de fortes complicités, de soutiens en tous genres et de rejets, jusqu’a ce
qu’Alexia soit blessée lors d’une de leur dispute et qu’elle découvre le cannibalisme de sa benjamine qui
profite de sa perte de connaissance pour dévorer son doigt. A peine sortie de I’hopital, elle révéle alors a
Justine ses propres tendances anthropophages a la fois plus assumées subjectivement et plus organisées,
puisqu’elle a mis au point une véritable méthode de « chasse » consistant a provoquer des accidents de la
circulation sur une route isolée pour se repaitre des victimes avant Iarrivée des secours (technique qu’elle
tente d’apprendre a Justine qui s’y refuse). Vexée, Alexia profite de I’ébriété de Justine lors d’une féte
dans un hoépital a proximité d’'une morgue pour tourner sur son téléphone intelligent une vidéo — qui
devient bientét virale — ou Justine tente de dévorer un cadavre (comme Adrien le révele a cette derniere
peu apres). Les deux sceurs se battent puis semblent se réconcilier, avant que Justine — renoncant a
enfermer sa sceur dans sa propre chambre — rejoigne le lit d’Adrien. Au réveil, elle découvre ce dernier
mort et partiellement dévoré, croit en étre la cause et comprend ensuite que c’est Alexia qui, pendant la
nuit, a commis ce crime. Elle est emprisonnée, et le péere de Justine révele alors que leur mere est aussi
cannibale.

Le film Titane s’ouvre, lui, sur un accident de voiture dont est victime une jeune fille nommée
Alexia (jouée par Agathe Rousselle, par ailleurs entrepreneure de presse et de mode mettant en avant la
non-binarité de genre), lui causant des blessures graves dont elle ne réchappe qu’au prix du renforcement
de son crane trépané au moyen d’une plaque de titane. Elle en garde de voyantes cicatrices, certaines
séquelles psychologiques et une attirance sensuelle irrépressible pour les voitures. Devenue adulte, elle
travaille comme showgir/ dans un showroom automobile et est fréquemment, a lissue de ses prestations
remarquées, cible du harcelement sexuel de ses admirateurs et admiratrices comme de ses collegues des
deux genres. Si elle les repousse d’abord vertement puis ne tarde pas a les éliminer physiquement!?, elle
vit en revanche une étrange vie sexuelle avec des véhicules automobiles qu’elle parvient mystérieusement
a animer par ses danses. Réalisant de concert qu’elle est enceinte d’un étre mi-humain, mi-mécanique 2a
Iissue de ces rapports et que I’étau policier se resserre autour d’elle, Alexia élimine ses parents puis modele
violemment son visage a 'image du portrait-robot vieilli en images de syntheése d’un certain Adrien, enfant
disparu depuis dix ans et faisant 'objet d’avis de recherche multiples placardés ¢a et la. Le pere dudit
Adrien, un commandant de caserne de pompier bodybuildé accro aux stéroides nommé Vincent, est alors
convoqué par la police, reconnait Alexia/Adrien comme son fils et I'accueille 4 la caserne. A mesure que
la grossesse hybride d’Alexia/Adrien progresse et I'affaiblit, Vincent lui-méme, rattrapé par I’age et ses
addictions, développe des troubles cardiaques et connait des pulsions suicidaires. Les deux se protegent
néanmoins mutuellement et développent un amour inconditionnel, y compris lorsqu’Alexia révele a

9 I’équipe du film s’est inspirée notamment, s’agissant de 'emprise conférée a ces bizutages, des témoignages des
jeunes figurants liégeois les ayant subis et leur tenant sur le plateau un discours selon lequel les forces de ces
traditions étaient quasi identitaires de 'enseignement supérieur a Liege. Dans le film, celles et ceux qui refusent ces
pratiques sont baptisé.e.s « renégat.e.s » et décapité.e.s symboliquement sur les photos de promotion.

10 Dont le second réle féminin du film, joué par Marillier et nommé Justine comme ’héroine de Grave (dont la sceur
se nommait elle-méme Alexia...).
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Vincent sa vraie identité. Leur relation est interrompue par la mort en couche de la jeune femme a Iissue
de laquelle le commandant, dévasté, recueille un nouveau-né huileux au corps plaqué de titane.

Du travail d’analyse

Nous avons décrit et présenté ailleurs la méthode d’analyse que nous mettons ici en ceuvre comme une
herménentique cultnrelle de I'éducation/ formation’! (Roelens, 2019, 2022a). Celle-ci s’inspite respectivement : 1°
de ’herméneutique (Ricceur, 1969/2013, 1986) en tant qu’art de discerner le discours dans les ceuvres
culturelles et d’en suggérer ensuite des interprétations heutistiques; 2° de lhistoire cultutelle (Ory, 2007)
et des cultural studies (Cervulle et Quemener, 2015/2018) pour lesquelles tout objet culturel peut nous
aider 2 comprendre le moment civilisationnel qui le voit naitre et étre diversement diffusé et recu. Cette
approche globale peut étre commune a différents médiums et soluble dans des approches
multimédiatiques (autour de I'usage des chansons populaires dans les films par exemple). Elle gagne
toutefois a étre renforcée le cas échéant d’adjonctions méthodologiques ciblées en fonction du type de
supports et d’ceuvres travaillés, et de points d’appui conceptuels pertinents.

Sagissant plus spécifiquement de saisir ainsi, comme Ccest le cas ici, des ceuvres
cinématographiques, nous nous inspirons beaucoup de 'approche émo-cognitive promue et présentée par
Laurent Jullier (2012). S’agissant d’une analyse interprétative de films mobilisant des cadres théoriques
philosophiques, celui-ci recommande en particulier a ne pas considérer que le film sera juste bon a illustrer
pédagogiquement quelques discours philosophiques indépendants et préétablis, mais que 'on peut se
risquer plutét a « laisser venir la philosophie » (Jullier, 2012, p. 394) dans un second temps aprés une
forme d’analyse spectatorale spontanée sur ce que le film cherche a nous faire ressentir et penser. Jullier
juge ainsi que le cinéma permet parfois d’« accéder a une finesse de grain dans 'expérience de pensée que
le vocabulaire et les procédures usuelles de la philosophie » (2012, p. 394) parviennent mal a rendre. Ces
bases une fois posées, le travail proprement analytique commence, avec ses contraintes et ses possibilités.
A Péchelle d’un article, mieux vaut ainsi prétendre non a une analyse globale des films, mais « se contenter
d’en aborder un aspect » (Jullier, 2012, p. 405), en 'occurrence ici le devenir-soi hypermoderne. Ensuite,
on peut appréhender les films travaillés tout a la fois comme « récit d’une histoire » (Jullier, 2012, p. 406),
« organisation hotrizontale et verticale de données audiovisuelles » (Jullier, 2012, p. 4006) et enfin comme
« ceuvre a interpréter » (Jullier, 2012, p. 407). Ce dernier point passe nécessairement par la formulation
d’hypotheses heuristiques qui valent surtout par ce qu’elles permettent ou non d’éclairer et par leur
capacité a passer 'épreuve d’une (auto)réflexion critique. Cette démarche implique — comme le travail
philosophique lui-méme, en particulier en éducation/formation (Foray, 2016a) — d’admettre soi-méme
une part de subjectivité dans l'analyse (Jullier, 2012, p. 408), d’avoir conscience de ses propres
coordonnées de réception en tant que chercheur.euse analyste (posture distincte de la simple situation
spectatorale). Cela étant dit et pris en compte, le « seul endroit ou une analyse devrait parvenir, c’est le
plus pres possible des raisons qu’a eues le film de produire 7/ effer » (Jullier, 2012, p. 408).

Or, en l'occurrence, ces deux derniers points pris en compte, il nous semble possible de formuler
les choses ainsi. Premi¢rement, nous avons vu et analysé ces films en tant que chercheur spécialiste de
I’étude philosophique des déploiements hypermodernes de I'individualisme démocratique, considérant
de plus que ces derniers sont porteurs d’une véritable mutation anthropologique des conditions mémes
du devenir-sujet (et des implications pour comprendre et penser ’éducation et la formation au titre d’'une
philosophie pratique). Secondement, il nous est alors apparu que ces ceuvres cinématographiques disaient
en quelque sorte avec un langage cinématographique et une puissance d’évocation considérable quelque

11 Nous ne prétendons pas que cette approche soit la seule possible ni méme la plus influente aujourd’hui dans les
domaines respectifs de la philosophie et de I'éducation/formation, ce titre revenant sans doute 2 la perspective
cavellienne (voir notamment Cavell, 1993/2017, 2003/2010, 2011; Clémot, 2014, 2015; Domenach, 2021). Elle est
en revanche celle que nous investissons de longue date comme la plus cohérente pour répondre a I’exigence de son
articulation avec nos travaux de pensée politique et morale sur 'individualisme démocratique (Roelens, 2023d).
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chose de ce que nous cherchions a formuler depuis des années en termes plus conceptuels autour de
I'idée d’une subversion hypermoderne féconde des cadres hérités de subjectivation des individus
humains. Troisiemement, il nous a semblé que, pour que ce méme discours puisse €tre ressaisi et analysé
comme tel avec des sens sobres et soumis comme tels a la discussion critique de celles et ceux qui font
ceuvres de penser I’éducation et la formation aujourd’hui, il nous fallait expliciter les trois ressources
heuristiques principales vz lesquels nous avons, dans nos visions successives, analysé ces subversions.

Subversions hypermodernes : trois vessources heuristiques principales

La premiere de ces ressources se situe a I'intersection de la filiation revendiquée du cinéma de Julia
Ducournau avec celui du réalisateur canadien David Cronenberg!? et de notre propre travail sur les
analyses de l'individualisme démocratique dans ses déploiements contemporains non pas uniquement
d’un point de vue philosophique, mais aussi dans une perspective plus large en lettres et sciences
humaines et sociales. Or, s’agissant des approches sociologiques dudit phénomeéne, une ceuvre
importante, influente et sur laquelle nous avons eu l'occasion de conduire nombre d’analyses
compréhensives et critiques est celle d’Alain Ehrenberg (voir en particulier : 1991, 1995, 1998, 2012,
2018). Les themes de la performance, de I'addiction, de I'incertitude et de la vulnérabilité subjective, du
malaise identitaire et psychique et des dialectiques des passions et des raisons sont au cceur de son travail
scientifique non moins que de celui, artistique, de Ducournau. Or Ehrenberg affirme avoir été inspiré
dans nombre de ses hypothéeses et logiques d’études par les films de Cronenberg, ce qu’il explique ainsi :

Sa caméra chirurgicale plonge dans la chair mutante d’un paysage mental vertigineux, celui
de ’homme du tout est possible. Elle farfouille dans «sa part d’animalité ». La gémellité, la
télétransportation, la drogue, la vidéo ou I'accident de voiture sont des moyens de décrire les
mutations des états intérieurs. L’identité balance entre ’homme et 'insecte dans La Mouche (19806),
et la drogue s’intercale dans le parcours que le héros fait entre ’humanité et la monstruosité. Au
début de la transmutation, il voit ses capacités démultipliées, il est le puissant souverain de lui-
méme, et tout lui est possible — c’est son moment nietzschéen. [Les| jumeaux gynécologues de
Fauxc-Semblants (1988) [sont privés du] minimum de distance (conflictuelle) qui aurait permis a
chacun de vivre I'un sans 'autre, d’étre des zndividus. Dans ce « voyage au bout de 'envers », pas de
conflits [...] Si’homme semblable a lui-méme est « le fruit le plus muar de I’arbre », il n’est guere
étonnant qu’il chute le premier — C’est son moment démocratique. A abrasement de identité
personnelle dans le double (Faux-Semblants) répond Ihésitation identitaire entre I’humain et
Iinsecte (Ia Mouche). Ces films explorent deux facettes de nos perplexités : le redoublement du
méme 2 la place du conflit, étrangeté absolue qui fait revenir le conflit [...]. Le plus loin et le
plus voisin s’entremélent. Cette science-fiction disséque la frontiere entre humain et non-humain
pour le plaisir cérébral du spectateur. Cronenberg a un théoreme!3 : ca mute en nous, mais on ne
quitte jamais ’humain. (1998, p. 291)

Ehrenberg reste toutefois (Roelens, s. d.) tres pris lui-méme dans un paradigme durkheimien selon
lequel le plus a craindre est sans doute 'anomie. La chose a faire, donc, dans cette logique, pour dompter
les malaises d’une société individualiste, pouvant étre de favoriser davantage d’intégration sociale et de
conscience assumée comme telle (et indépassable en un sens) des normativités sociales qui tout a la fois

12 Titane s’inscrit en bien des dimensions dans le prolongement de Crash — qui fit scandale a Cannes — ou Cronenberg
mettait en scene, en 1996, une communauté de personnages excité.e.s sexuellement par les accidents de voiture et
les blessures qu’ils provoquent. Voir notamment leur interview croisée : https://www.lejdd.fr/culture/julia-
ducournau-ct-david-cronenberg-au-jdd-nous-avons-la-meme-maniere-de-voir-le-monde-74487.

13 On n’ignore pas par ailleurs que, dans la culture cinématographique contemporaine, ce vocable évoque 'ceuvre
éponyme de Pier Paolo Pasolini — dont Ducournau assume s’inspirer également, y compris de ses ceuvres les plus
controversées comme le fameux Salo ou les 120 journées de Sodome (1975) —, lequel pensait aussi ’éducation et la
formation a sa maniére (1976,/2000).
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étayent et corsetent la subjectivation des individus. Or on aura compris que c’est précisément, dans ses
inspirations a la fluidité et a I'inclusion, ce que Ducournau parait considérer comme une impasse. Elle
nous semble donc remettre sur le métier la question (g#id des conditions hypermodernes du devenir soi?)
en y cherchant de nouvelles réponses.

La deuxieme des ressources heuristiques dont il nous faut dire un mot concerne directement la
qualification des films étudiés comme des awvres de formation. On l'aura compris, cette qualification
provient d’un prolongement hypermoderne de ressaisie — amorcée pour les époques précédentes par
Franco Moretti (2019) — de celle de Bildungroman.

[La] formule du genre, résume Cohn-Plouchard, pourrait étre la suivante : un jeune homme entre
dans la vie, cherche des ames sceurs, rencontre 'amitié et 'amour, et se heurte a la dure réalité du
monde. Le héros murit au fur et 2 mesure de I'itinéraire, puis se trouve lui-méme et devient certain
de sa tache dans le monde. [..] Le roman de formation combine I'idée d’un déploiement
psychologique individuel en interaction avec le monde qui l'entoure et une élévation de
I’humanité!* a travers le héros, [il] cherche a réaliser la Versohnung, c’est-a-dire la réconciliation de
I'individu et du monde'>. » (1990, p. 161)

Qu’advient-il; cependant, quand 'hotizon de la Versohnung s’éclipse sans retour dans un monde
hypermoderne dont le propre est d’étre incertain et problématique en général (Fabre, 2011, 2021), et
quant a ce que peut étre une vie humaine accomplie en particulier, jusqu’a faire de 'autonomie individuelle
le seul but acceptable de I’éducation et de la formation, maniere de remettre la réponse a cette question
entre les mains de chaque étre singulier (Foray, 2016b)? L’hypothese que nous explorons de longue date
et ici en particulier est que cela nous offre une occasion de ressaisir ce qui, dans la notion de Bildung, a de
la pertinence au-dela du seul cadre culturel du romantisme allemand!S, pour en penser les métamorphoses
a 'aune de la culture démocratique hypermoderne.

La troisieme ressource heutistique importante qu’il nous faut mentionner n’est autre que le souci
qui nous parait mis par Ducournau a refléter dans ses films les éclats des différentes formes de
revendications a I’émancipation qui occupent le devant de la scéne en ce début de XXIe siecle en

14 Charles Taylor montre dans ses études sur la subjectivité moderne et 'importance des choix moraux individuels
dans son advenue (1989/1998, 1991/2015) qu’un enjeu clé d’une formation ainsi congue est le déploiement de
Véthicité (Sittlichkeit) propre de chaque sujet humain authentigue. Or justement, Ducournau assume explicitement
vouloir mettre en scene, via ses héroines, «la création d’une identité morale au sein d’une perversion »
(https:/ /www.semainedelacritique.com/ fr/articles/entretien-avec-la-realisattrice-julia-ducournau).

15 J] est permis de voir cette idée comme une tentative de reconstruction actualisée, faisant droit aux conquétes
modernes de la raison, d’un devenir historique du monde humain qui aurait un sens (exemplairement dans le cas de
I’hégélianisme) dont le désenchainement du monde (Gauchet, 1985) et le passage d’'un monde clos a un univers
infini (Koyré, 1957/1973) avaient ptivé les modernes. Dans ce registre, on ne poutra qu’étre frappé par Iaisance de
Ducournau a manier ce que 'on peut appeler une mythologie contemporaine (voir notamment Barthes, 1957, et ce
qu’il écrit sur les voitures) sans cosmos harmonieux pour les accueillir et les ordonner. Qu’advient-il, semble demander
Ducournau a I’écran, quand les cieux apparaissent de plus en plus vides du fait du processus moderne de
séculatisation (Taylor, 2007/2011), que ’Anthropocéne nous invite a reproblématiser notre rapport a la Tetre
(Fabre, 2021), et que I'association de la force et de la masculinité par le truchement de la virilité (Gazalé, 2017) se
déprend de son évidence millénaire (Gauchet, 2018)? Ce n’est pas la sa moindre maniére de nous donner matiere a
réfléchir.

16 Comme I’écrit en effet Michel Fabre, « la signification de la Bz/dung culmine dans son caractere antiréductionniste.
Elle interdit de ramener la formation a4 un apprentissage technique ou a une adaptation utilitaire dans un cadre
institutionnel donné. Se former engage tout I’étre dans ses dimensions physiques, affectives, conatives, intellectuelles
et méme spirituelles, dans une quéte existentielle faite a la fois de problemes et d’épreuves. Pour la Bildung,
’existence est formation » (2019, p. 199).
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Occident. Albert Ogien!” souligne que, par-dela leur trés grande diversité, les différentes dynamiques et
revendications contemporaines d’émancipation se retrouvent dans le fait de s’opposer systématiquement
au maintien de certaines personnes en situation ou en état de minoriteé.

Une situation de minorité prévaut chaque fois qu’une catégorie désignée de personnes est
maintenue dans un assujettissement [que manifeste] soit ’acces conditionnel aux biens communs,
soit la disparité des chances économiques, soit des interdits fondés sur le genre ou I'origine, soit
des exclusions au nom d’une supposée incompétence. Et parfois tout cela a la fois. [E]tre en
situation de minorité, c’est se voir dénier I’égalité des droits, la « parité de participation » a la vie
sociale et démocratique de son pays, la liberté d’adopter une conception du bien singuliere et la
possibilité d’exhiber un mode de vie original sans risquer la réprobation. (2023, p. 9-10)

Comme le note bien cette fois Francois Cusset — spécialiste par ailleurs des transferts culturels
transatlantiques dans le domaine des philosophies partfois dites de la déconstruction et/ou réunies sous le
terme générique de French Theory (2003) —, il y a la, quoi que 'on en pense par devers soi, un champ de
réflexion incontournable pour qui fait aujourd’hui profession de penser I’éducation et la formation et
prétend inscrire cette pensée dans le contemporain. Un tel intérét — pouvant équilibrer de mille fagons
approches compréhensives et critiques en ce qu’elles sont toutes deux distinctes des pures indifférences
ou défiances a priori — est méme selon lui, pour le travail philosophique :

le seul moyen de ne pas perdre completement le lien avec la jeune génération, donc le rapport
immédiat au monde, aux plans sensoriel, verbal, social, se fait désormais [...] par la perception
de la différence et de sa propre identité problématique. On peut le regretter, regretter le commun
de la lutte sociale ou de 'universel abstrait. Il reste que la subjectivation des plus jeunes (le mode
sur lequel ils deviennent sujets de leur vie) passe avant tout [désormais par des| questions
sexuelles, ethniques, géopolitiques, culturelles et écologiques — qui sont plus vraies, au quotidien
de leur vie, que les guerres lointaines, la finance devenue folle ou des programmes politiques qui
les laissent froids. Méme quand elle est dépolitisée, tentée par le nihilisme, I’hédonisme, la vie
zombie ou sous psychotropes, la jeunesse du monde est ainsi. (Cusset, 2023, p. 20)

Cela nous semble étre, de maniere tres claire, a ce type d’individus que Ducournau s’adresse et de
ce type d’individus qu’elle nous patle dans ses films. Plus encore, elle y tente, comme nous allons le
montrer a présent, non seulement de mettre en perspective ce qu’est la condition hypermoderne de
subjectivation, mais aussi de se projeter plus prospectivement sur ce qu’elle pourrait étre.

Perspectives et prospectives sur le sujet hypermoderne et son advenue

Dans plusieurs de ses interviews, Ducournau avance la notion d’arche transformative pour décrire le contexte
d’expérience dans lequel elle s’applique a placer successivement les personnages principaux de ses deux
longs métrages, et par corolaire le type de parcours qu’elle leur y fait décrire. Chacun des tours et détours
(Foray, 2016b) desdits parcours est en soi riche a analyser, mais nous nous concentrons ici sur cing points
de passages récurrents, soit la confrontation aux enjeux respectifs de 'autorité, de ’humanité, de I'identité,
de la corporéité et de la relationnalité. Nous ne prétendons sur aucun a ’exhaustivité, mais plutot a la
mise en lumiere d’éléments les plus marquants ouvrant qui le souhaitera a un approfondissement ciblé.

17 Dont on signalera au passage la collaboration éditoriale récurrente avec Sandra Laugier — par ailleurs spécialiste
de P'ceuvre de Cavell mentionnée supra — sur des questions de démocratisation contemporaine des sociétés
occidentales (voit, pour la plus récente, Ogien et Laugier, 2017), elle-méme spécialiste de la saisie philosophique des
séries comme genre cinématographique ayant un fort pouvoir heuristique aujourd’hui (Laugier, 2019).
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Autorité

Un caractere topique du traitement du théme de I’éducation et de la formation dans les films de
Ducournau y est la totale faillite et/ou la déficience/inappropriation radicales des autorités instituées.
Cela concerne en particulier les figures d’autorité de la vie scolaire et des situations d’enseignement!s,
mais aussi, sur un mode mineur et plus nuancé, celles encore plus classiques des meres et des peres.

Commencons par dire que, conformément a 'idée de Bildung rappelée ci-devant, I’éducation et la
formation intentionnelle et formelle paraissent peser bien peu dans le devenir des personnages des films
de Ducournau par rapport a tout ce qui releve de 'expérience informelle, imprévue, immaitrisable. Les
scenes de cours — un cours magistral d’anatomie, quelques séances de dissection en travaux dirigés et un
examen — sont ainsi réduites a quelques plans dans Grare, tandis que la mise en scéne des rites de vie en
commun des pompiers dans T7zane prime largement sur celle des moments de formation professionnelle.
Lorsque des enseignant.e.s sont mis en scene néanmoins, ils oscillent en général entre indifférence froide,
incompétence manifeste et malveillance sournoise envers les plus vulnérables. La réalisation insiste au
contraire sur des apprentissages informels!® entre pairs, souvent liés au corps (des techniques pour se
faire vomir en cas de troubles alimentaires a celles de 'épilation ou du rasage) et sur la capacité progressive
a déchiffrer une culture groupale originellement étrangere et a s’y diriger sans pour autant ’adopter.

Les figures maternelles, elles, sont pour ainsi dire absentes, rejetées en matge et/ou cantonnées a
des attitudes seches et froides. La mere de Justine et Alexia dans Grave traite ainsi ses deux adolescentes
comme de jeunes enfants lorsqu’elle leur donne des ordres, et comme des poids en défaut d’indépendance
lorsqu’elles ont besoin d’elle. Dans Tizane, la mere d’Alexia est des plus effacées et 'ex-femme de Vincent
rudoie et menace celle que ce dernier prend pour leur fils Adrien. Plus lucide que son ex-mari, tenant
néanmoins a prendre soin de lui d’une autre maniere, elle ne les dénonce pas pour autant.

Un traitement particulier est réservé, dans ce panorama, aux figures paternelles. On remarquera
ainsi d’emblée que si Ducournau est célebre pour confier les roles principaux de ses films a des actrices
débutantes, voire non professionnelles, elle recourt en revanche systématiquement a des figures déja tres
reconnues et identifiées du monde du cinéma? pour incarner les peres, biologiques ou de substitution?!,
de ses héroines. Laurent Lucas?? incarne ainsi le pere de Justine et Alexia dans Grave, assez effacé jusqu’au
twist final, qui ne sait que s’excuser de I’héritage transmis et conseiller a Justine de ne pas avoir deuxc/ de
[fille(s), ’homophonie des deux mots (et sens) possible a 'oral entretenant le flou sur le sens profond du
message. Bertrand Bonello, réalisateur connu pour ses traitements cinématographiques osés des
marginalités en tous genres, incarne dans Titane le pere biologique — ni aimant ni aimable — d’Alexia, dont
elle provoque 'accident ou elle est elle-méme blessée, puis la mort dans un incendie. Vincent Lindon,

18 Déja dans Mange, la principale et la psychologue scolaire de I’établissement scolaire secondaire ou est scolarisée
Laura échouent totalement a ’aider, faisant peser sur elle le poids d’une exclusion temporaire pour rétablir l'ordre et
la discipline et assainir le climat scolaire a court terme, puis en lui tenant un discours fortement culpabilisant sur son
rapport aux autres et a elle-méme, et enfin en ne parvenant pas a ce que cette mésaventure ne la suive pas dans ses
autres lieux de scolarisation successifs, dans la quasi-indifférence des professeur.e.s.

19 Voir aussi, dans Mange, la scene ou Laura donne a travers la porte close des toilettes des consignes a la jeune Anna
qui ne patvient pas a appliquer un tampon hygiénique (sut cette pédagogie des régles, voir Thiébaut, 2017/2019).

20 Comme on ne Iignore pas, ces cas sont ceux qu’investissent les szar studies (Shingler, 2012; Yu et Austin, 2017),
dont la démarche globale inspire ici notre lecture.

2l Remarquons ainsi que, des Mange, 'acteur le plus connu et reconnu alors au casting est Julien Boisselier, incarnant
le pere policier du personnage d’Anna (jouée par la toute jeune Marillier) et conjoint de Laura (apparaissant elle-
méme plus complice avec la fille de son conjoint qu’avec ce dernier).

22 Ayant lui-méme connu la notoriété en 2000 pour son réle de mari et pere de trois filles, dans 'inquiétant Harry,
un ami qui vous veut du bien de Dominik Moll, hésitant significativement entre cette vie familiale et les tracas divers
qu’il y rencontre et un autre possible d’existence d’écrivain effleuré dans sa jeunesse et auquel cherche a le ramener
le personnage titre, perdu de vue depuis cette époque, et qu’il recroise par hasard.
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figure majeure du cinéma social francais?; se glisse lui, au prix d’une transformation physique stupéfiante,
dans le role éponyme du commandant de pompier de Tizane, pére symbolique de ses troupes et décidé a
reconnaitre Alexia comme son fils Adrien hors de tout test ADN ou autre procédure, et a le/la protéger
jusqu’au bout et a tout prix. Chacun des trois personnages incarne a4 sa maniere une facette de la
masculinité bousculée en ce début de XXIe siecle dans les reperes culturels d’'une domination masculine
longtemps hégémonique et sans contrepoint : Lucas incarne une échappatoire dans lirresponsabilité,
Bonello la froideur cassante et le mépris, Lindon la surenchere viriliste jusqu’a manquer de mourir de
dopage addictif. Le premier et surtout le troisieme sauront néanmoins, ¢a et la, tenter de prendre soin de
Justine et d’Alexia aux pires moments.

Dans la variété de ces délitements de figures traditionnelles de lautorité, profondément
ambivalentes méme dans le cas des peres qui semblent pourtant les plus consistantes, une chose est sure
et commune : il ne sera possible pour les personnages d’y trouver aucun support d’exemplarité permettant
d’orienter par ce biais leur devenir eux-mémes. A Iinverse, quand les dépositaires de ces mémes postures
d’autorité, apres avoir été déconstruits en tant que tel, se présentent aux personnages sans autre prétention
que celle de contribuer a les accompagner sur une voie sans I'infléchir ni les diriger, ils redeviennent
secourables.

Humanzté

Le cinéma de Ducournau, on I’a dit, est traversé de part en part par I'idée d’une mutation anthropologique
hypermoderne dont 'analyse implique les artistes non moins que les intellectuels. Dans son ceuvre, cela
passe en particulier par le double theme de I’hybridation et de la remise en cause des dualismes
structurants de définition de la condition humaine. Cela n’en débouche pas moins sur la mise au jour
d’un élément clé du devenir humain de '’humain qui y résiste au-dela de tout (Wolff, 2010). Quant a la
premiere dimension, nous concentrons ici notre exposé sur trois dualismes clés, dont Ducournau hybride
les termes : humanité-animalité; humain-machine; humanité-divinité.

Le premier diptyque est particulicrement traité dans Grave. Nous pensons en particulier a une scéne
révélatrice ou, discutant a la base d’une fausse rumeur sur 'origine du VIH mettant en cause des relations
zoophiles, des éleves débattent de la pertinence de faire de la conscience de soi et de son corps un critere
de distinction entre homme et animal. Justine est alors la seule a repousser le bienfondé normatif de ce
critére, et en fait méme la raison de son choix d’orientation vers des études pour devenir vétérinaire. Par
la suite, pour cacher leur propre cannibalisme, Alexia et elle n’en « accusent » pas moins leur chien, Gros-
Quick, d’avoir dévoré le doigt de I'ainée (mangé en fait par sa cadette), ce qui conduit a son euthanasie
au nom d’un principe de prudence. En paralléle, la mise en scene des déplacements et des comportements
des deux sceurs tend elle-méme de plus en plus vers des références a une animalité (morsures, reptations,
arréts catatoniques...) a laquelle Alexia succombe et que Justine semble parvenir a maitriser.

Le deuxiéme et les troisiemes diptyques sont, eux, au cceur de Titane. La chirurgie, puis la
grossesse hybride, que vit Alexia en constitue en effet le fil rouge narratif. Le cinéma ne manque certes
pas de mises en scene de voitures adoptant des comportements ou méme des sentiments humains, des
productions pour enfants a la fameuse Christine, voitutre tueuse imaginée par Stephen King (1983/2001)
puis mise en scene par John Carpenter (1983). Ducournau renverse ici la perspective, et c’est ’humain
qui va vers la mécanique automobile (et non, plus classiquement, vers un devenir cyborg par voie de
greffe), et s’unit a elle. On sait par ailleurs que le critére de possibilité de reproduction mutuelle a de tres
longue date été un critere de discrimination des frontieres de ’humanité (et donc sujet a débat dans toute
Phistoire des théories racistes). A ce titre, la mort en couche d’Alexia a la fin ouverte du film est
ambivalente, car le nourrisson semble viable, pleure comme un bébé humain et parait étre apaisé par un

23 En particulier depuis sa consécration par le César du meilleur acteur pour son role dans La Lo/ du marché de
Stéphane Brizé, ot il joue le pere chomeur d’un adolescent infirme moteur cérébral contraint d’accepter un emploi
d’agent de sécurité chargé entre autres de surveiller ses propres collegues pour subvenir a ses besoins.
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peau a peau avec Vincent, mais sa mere ne sutrvit pas a 'expérience, et 'on ignore si le bébé pourra étre
noutti ou encore s’il a lui-méme un sexe biologique et/ou §’il pourra se reproduire a son tout.

Dans cette forme originale de prométhéisme, la réalisatrice aborde également la question cruciale
de la dualité humanité-divinité. Cela fonctionne des le choix d’un titre désignant a la fois le métal aux
propriétés de résistances remarquables a toutes les formes de corrosions et de torsions et le féminin
singulier de « titan », enfant d’Ouranos (le Ciel) et Gaia (la Terre) dans la mythologie grecque. Cette
opposition structure d’ailleurs une bonne part de I'esthétique du film. Il n’est pas jusqu’a la figure par
excellence de hybridation humanité-divinité dans la culture occidentale — le Christ — qui ne s’invite dans
cet univers, puisque Vincent présente ainsi son «fils» Alexia/Alexis aux jeunes pompiers qu’il
commande :

Je vais vous donner un tuyau : vous prenez, vous prenez pas, vous faites comme vous voulez.
Voila : le sapeur Legrand, c’est mon fils. Moi je suis quoi pour vous? Je suis Dieu! Donc le sapeur
Legrand c’est pas simplement votre frere, c’est Jésus. Et Jésus, il parlera quand il aura quelque
chose a nous dire. Et nous on I’écoutera, compris? Compris!? (Ducournau, 2021, 47 min 30 s-
47 min 50 s)

Le « théoreme de Cronenberg », identifié par Ehrenberg et repris par Ducournau, joue ici a plein :
le fond commun de continuité dans ces trois hybridations est ’humanité, et il permet en retour d’accepter
de considérer les mutations anthropologiques hypermodernes et leurs conséquences. Ce n’est cependant
pas dans la nature ou dans I'essence qu’une forme de continuum de humanité semble se jouer. C’est
plut6t dans une marge toujours ouverte de jeu et d’interprétation de ce que les circonstances ou le donné
fait des étres, autrement dit dans leur irréductible autonomie en puissance (Gauchet, 1985). Or on sait
que cela constitue un enjeu au cceur des débats contemporains autour du transhumanisme (voir
notamment : Damour et Doat, 2021; Fukuyama, 2002) et de la question de ce que serait la subjectivité
d’un devenir transhumain. Ducournau nous y introduit artistiquement de maniére tres suggestive.

Identité

Nous traitons a part et en propre la question de l'identité subjective en général et de I'identité de genre
en particulier pour deux raisons majeures. La premiere est qu’elle nous semble venir se surimposer dans
le cinéma de Ducournau, selon des ressorts pour partie analogues, a ce jeu de fluidité/inclusivité entre
I’humanité et ’animalité, la mécanicité et la divinité décrite ci-devant. La seconde est que la question de
la fluidité de genre est si présente — du choix des interpretes a 'usage de prothése pour jouer sur
I'androgynie du personnage d’Alexia/Adrien dans Titane a d’autres éléments plus épars et divers — que
cela décourage toute tentative d’exhaustivité. Il nous faut ici trouver le moyen de toucher quelques idées
générales.

Pour le dire en quelques mots, dans ce registre, le théoréme de base nous parait étre le suivant : 1°
tout ce qui releve de I'inné travaille les personnages comme une contrainte dont il faut savoir se libérer
idéalement, et a minima Papptivoiser pout en limiter les effets; 2° ce qui reléve de Pacquis ou mieux
encore de expérientiel (rien ne semblant jamais pleinement acguis dans cet univers incertain) est vecteur
de subjectivation, et non plus d’assujettissement. A cela s’ajoute un corolaire : ’horizon d’émancipation
maximale serait ainsi celui ou l'individu peut choisir d’étre strictement ce qu’il souhaite sans avoir a se
préoccuper ni méme a se demander ce qu’il en sera de la maniere dont il sera vu, percu et considéré par
les autres. Dans chaque scéne ou presque, cette aspiration fondamentale se débat a ’écran dans un magma
de carcans divers qui s’y opposent, cherchant a la brider et a la contester. La caméra se comporte alors
de maniere a saisir les deux directions contraires dans lesquelles cette dialectique violente de I’assignation
identitaire et en particulier genrée et de son refus vit et se vit pour les personnages.

La scéne pivot de Titane ou Alexia/Adtien amorce le processus menant a la révélation a Vincent de
I'identité véritable de la jeune personne en est une bonne illustration. C’est en effet en sacrifiant a une
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coutume festive de la caserne que, vétue en Adrien et identifiée comme telle, Alexia livre non pas a la
chorégraphie attendue, mais 4 une impressionnante prestation de shomgir/ sur un camion de pompier. A
chacun de ses déhanchés, son statut identitaire de « fils du commandant » se fissure pour ’ensemble des
personnes présentes, Vincent y compris, alors méme que la découverte impromptue de la poitrine de
cette derniere n’y avait pas suffi. Ainsi, les personnages ne sont jamais réductibles a ce que la biologie leur
assigne, mais le regard social qui pese sur elles ou sur eux parait plus lourd encore. L’explication cynique
d’Adrien a Justine (dans Grave) quant a leur mise en collocation repose selon lui (et dans ses termes) sur
le fait que pour 'administration de la résidence étudiante, une « fille » ou un « pédé », c’était « pareil »;
stéréotype viriliste et hétéronormatif s’il en est un (Bereni et al., 2012; Lépinard et Lieber, 2020). Dans
les deux cas, ces barrieres volent en éclat quand les deux couples de personnages (Justine-Adrien dans
Grave, Alexia/Adrtien-Vincent dans Titane), individualités originales s’étant choisies comme telles, se
retrouvent seul.e.s dans 'espace symbolique de la chambre. IIs et elles peuvent alors laisser vivre leurs
intersubjectivités. Puisque le monde social ne confere pas cette liberté aux protagonistes, leur violence
contenue et nourrie par les discriminations subies menace toujours d’exploser, avec de lourdes
conséquences.

On remarquera d’ailleurs que les héroines ne sacrifient ponctuellement aux stéréotypes de genre
qu’au titre d’étape préalable dans une phase de transformation en prédatrice, autrement dit avant de
retourner contre leurs auteur.e.s les processus de réification : outre ouverture de Titane dans le showroom
automobile, on assiste dans Grave a la mue de Justine tandis qu’elle se maquille, danse et s’habille en tenue
de soirée devant sa glace?* sur fond de la chanson Plus Putes que toutes les Putes du groupe Orties?. Ce type
de jeu d'inférence/référence, témoignant de la capacité de la réalisatrice a connaitre, a déconstruire et a
subvertir les stéréotypes identitaires jusqu’aux discours approbateurs ou critiques tenus a leur endroit, est
récurent dans son cinéma. Une scéne des plus marquantes visuellement du méme film peut ainsi étre vue
comme une subversion du célebre album de jeunesse Pesiz-Bleu et Petit-Jaune (Lionni, 1959), bestseller des
salles de classe et hymne au refus de I'exclusion de ce qui est différent et métis (le Petit-17ert issu de
I’embrassade des deux amis du titre). Une étape du bizutage consiste ainsi a enfermer arbitrairement un
garcon et une fille de premiére année respectivement recouvert.e.s de peinture jaune et bleue et de ne
consentir 4 les laisser sortir qu'une fois vert.e.s. Justine parait d’abord y sacrifier puis reprend la main dans
ce jeu pervers en arrachant la levre inférieure de lautre éleve (le rouge s’invitant alors au paysage
chromatique a ’écran) fracturant ainsi la violence ordinaire du bizutage par une violence imprévue ou
son identité propre s’affirme. Manicre de dire que, a enfermer cette derniere dans des contraintes
groupales (autrement dit a ne pas apprendre la lecon de tolérance de I’album classique), on ne parviendra
jamais a Dzncorporation normée mais simplement a un backlash plus vif. ..

Corporéité

Ducournau affirme également a longueur d’intervention visant a décrypter son propre travail que, sur les
plateaux de tournage, elle se concentre volontairement sur la direction des corps (qu’elle s’applique a
transformer avant méme le tournage par la musculation, par exemple) au détriment de I'indication aux
actrices et acteurs d’éléments plus psychologiques inhérents aux personnages a jouer (ce que les
concerné.e.s confirment largement). Plus globalement et conceptuellement, il nous semble en effet que
I'un des objets essentiels de cette réalisatrice est un élément qu’un auteur comme Gauchet place au cceur
de la mutation anthropologique hypermoderne qui est que « nous avons un nouveau corps, objectif et
subjectif » (2004/2017, p. 408). Objectivement, la médecine préserve et répare notre corps comme jamais
dans I’histoire, et cela nous transforme en un sens, de maniére certes moins spectaculaire, mais sans doute
non moins profonde qu’Alexia apres avoir recu sa plaque de titane en renfort cranien. Mais plus encore,

24 On trouve déja une scene analogue dans Mange, avant que Laura brise définitivement et sciemment le couple de
Shirley, son ex-harceleuse.
25 https://www.youtube.com/watch?v=GEP5L.bhS4MA.
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une dimension clé du devenir soi-méme contemporain devient le fait de relever au long cours le défi
toujours singulier, du « corps subjectivé, I'appropriation subjective du corps » (Gauchet, 2004/2017, p.
409).

L’un des apports conceptuels les plus précieux a notre connaissance pour penser ce phénomene a
été proposé par Stéphanie Pahud, laquelle patle d’apprentissages a se chairir et a parler nos corps. Devenir
soi-méme, aujourd’hui, passe irrépressiblement par une « mobilisation de notre énergie pour comprendre
la source de nos vulnérabilités et traquer, sans complaisance, nos propres attitudes/représentations |...]
pour patler nos corps au plus pres de qui nous voulons étre dans chaque situation » (Pahud, 2019, p. 100),
ce qui n’a rien d’inné ni d’évident. En effet, le « corps est le plus riche moyen d’intégration des données
du monde qui nous entoure » en méme temps qu’un « organe de présentation de soi » (Pahud, 2019, p.
99), mais il témoigne aussi de la complexité mouvante de 'identité subjective, de 'expression du singulier
dans et au-dela méme du biologique. Apprendre a « exprimer cette polyphonie constitutive » (Pahud,
2019, p. 116) est un défi majeur de I’éducation et de la formation au XXIe siecle, et les héroines de
Ducournau expérimentent.

Cela concerne d’une part la maniére dont les héroines de Grave et Titane se vivent : elles découvrent
et s’approptient progressivement leurs appétits au sens le plus large, de la manducation/alimentation a
proprement patler a la sexualité. On les voit se transformer physiquement a I’écran, de ce qu’est leur
corps a ce quelles en font comme dans la maniere dont elles occupent I’écran et y bougent. Une scene
marquante a cet endroit est la derniere de Grave, ou le pere de Justine lui révele son torse marqué
d’innombrables cicatrices de morsures infligées par son épouse depuis leurs premiers flirts, forme de livre
de chair d’une histoire familiale dont la jeune fille hérite a sa maniere. En une forme de mise en abime du
style de la cinéaste elle-méme, le corps des personnages devient ainsi pour eux un moyen essentiel de
communication et d’expression. Notons ici que, des ses études du début des années 1980 sur les
manifestations culturelles des mutations de I’adolescence hypermoderne, Paul Yonnet avait ainsi
remarqué que 1’ézhos rock et punk investi par le peuple adolescent reposait sur un :

systeme de communication tres particulier, trés autonome et largement souterrain [ou] le feeling
I’emporte sur les mots, la sensation sur les abstractions de langage, le climat sur les significations
brutes et d’un abord rationnel [. Cela répond au fait que les] critéres traditionnels de la
communication occidentale [apparaissent] littéralement débordés par la polysémie des vies et la
complexité humaine, ils ne suffisent nullement [a] évoquer toute la richesse de I'expérience
personnelle (1985, p. 185-1806).

Cette analyse parait, mwutatis mutandis, pouvoir étre réinvestie pour décrire bien des scénes — de
danse, de repas, de démangeaisons frénétiques ou encore de contraintes imposées par les personnages a
leurs propres corps, du bandage a 'automutilation — du corpus. Un schéme commun en trois temps
s’exptrime ici : 1° les carcans traditionnels visant, comme le dit Pahud, a siencier les corps, volent d’abord
en éclat; 2° les débris en retombent avec tumulte et violence désorganisée; 3° les individus apprennent a
se les réapproprier subjectivement pour en faire un langage plus en phase avec ce qu’ils veulent étre et
dire.

Relationnalité

Il a déja été question dans les points précédents de moult relations, mais nous reviendrons ici pour finir
sur trois types de relations alitées dont la mise en scéne est signifiante : amicale, adelphe, sexuelle. Dans
chaque registre, il nous apparait que Ducournau met en scéne un méme schéme : chaque individu est
certes dépendant des autres pour se construire, mais cette dépendance est aussi toujours un risque, car la
pente spontanée du groupe ou de toute relation est d’étre étouffante. Il s’agit donc en premier lieu
d’apprendre, pour chaque individu, a y puiser des ressources sans en subir les tares, puis en second lieu
de réussir (ce qui parait plus complexe encore) a le faire sans détruire pour autant les autres concerné.e.s.
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Les relations d’amitié sont ainsi quasi absentes des ceuvres filmiques de formation de Ducournau,
la ou elles sont pourtant généralement une dimension importante du genre : maniere, peut-tre, de dire
quelque chose d’une forme d’isolement contemporain qui est aussi, tres différemment a tout point de
vue, au cceur d’'une ceuvre romanesque comme celle de Houellebecq (Roelens, 2022b). Ce qui s’en
rapprocherait le plus serait sans doute a chercher dans Mange, mais sur fond de duplicité assumée.

Le théme de la sororité est en revanche central dans Grave?, ou Justine entretient une relation
ambivalente d’amour-haine avec sa sceur Alexia. Celle-ci cherche a favoriser 'intégration normative de sa
cadette, en ceuvrant a la conformer a la culture de son école comme a certains stéréotypes de genre
téminin (incitant a se vétir et a se maquiller en fonction). Justine, en retout, I'aide scolairement et la
protege méme apres quelle a tué Adrien. Elles peuvent a la fois se battre entre elles et s’unir face aux
autres qui les regardent comme des monstres. Leur degré de maturité relatif se joue durant tout le film
sur trois registres : biologique et social, ou Alexia domine d’abord; intellectuel ou Justine a d’emblée la
primeur. Seconde venue au probléme, Justine réussira finalement mieux a apprivoiser son anthropophagie
pulsionnelle que son ainée, elle sera plus mature et plus complexe a la fois. Le passage de 'une a lautre
d’un méme t-shirt au graphisme enfantin (une licorne multicolore), porté d’abord par Justine puis par
Alexia, symbolise ce glissement. Dans 'avant-derniere scene qui les place de part et d’autre d’une vitre de
parloir de prison, leurs visages se mélent a I’écran dans un effet morphing-reflet avant de se disjoindre,
comme leurs trajectoires le font du fait de leur degré de controle respectif sur leurs pulsions cannibales.
Contrairement a 'univers de Cronenberg, la fraternité biologique est, elle, absente des longs métrages de
Ducournau. Une forme de fraternité symbolique est néanmoins mise en scéne dans la caserne de pompier
commandée par Vincent, ou le jeu macabre des fratricides et des infanticides ne tarde pas a s’inviter.
Larrivée d’Alexia/Adtien fait ainsi perdre au jeune pompier nommé Rayane son statut de fils spirituel et
de « chouchou » de la caserne, il cherche donc a éliminer lintrus.e en révélant sa véritable identité
(criminelle), péril que Vincent écarte en causant sciemment sa mort lors d’un exercice. La récurrence du
prénom masculin Adrien pour désigner quand 'amant de Justine dans Grave, quand la deuxieme identité
d’Alexia dans T7tane, pour le méme funeste destin, est sans doute une autre variation sur ce théme.

Enfin, comme on I'aura déja percu, Ducournau ne se prive pas dans ses films d’un enchevétrement
symbolique du sexe et de la mort qui est sans doute 'une des figures les plus investies de Ihistoire de
I’art. La variante qu’elle en propose nous parait présenter au spectatorat un visage bifide : d’'un coté, les
expériences sexuelles sont importantes dans la construction subjective des personnages principaux; d’un
autre cOté, il s’agit, au propre (a Pécran) comme au figuré, de sensualités dévorantes, ou ce qui est gagné de
ressources de subjectivation se paie, par 'un des deux partenaires au moins, de pertes et blessures.

Conclusion : désencombrements en tous genres

Dans la fameuse conclusion de son ouvrage Justice, genre et famille ou elle cherche a dégager les linéaments
d’une progression future vers ce qu’elle nomme une justice humaniste, Susan Moller Okin éctivait que nous
devions désormais, dans 'ensemble des activités sociales mais en particulier dans I’éducation et la
formation, « travailler a2 un avenir désencombré du genre [ou njotre sexe ne saurait avoir plus de
pertinence, dans nos pratiques et dans nos structures sociales, que n’en auraient idéalement la couleur de
nos yeux ou la couleur de nos orteils » (1989/2008, p. 369). Le cinéma de Ducournau nous parait accueillir
pleinement cette prescription tout en lui appliquant une double extension : au-dela du seul gender d'une
part, et en assumant davantage la puissance de mutation anthropologique du projet d’autre part. Or pour
que le message porte mieux et assume son potentiel transformateur, semble-t-elle nous dire dans son
langage cinématographique si singulier (contribuant méme peut-étre a créer un nouveau paradigme dans

26 On notera aussi la forme de sororité symbolique tissée, de maniére inférente, par Ducournau entre ses différentes
héroines en leur donnant, de film en film, les mémes noms de Justine et Alexia.
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le domaine?”), il faut accepter d’aller — dans la création comme dans la réception — au-dela de I'image
encore rassurante d’une diversité des yeux et des orteils, et mettre cette effractivité en scéne et en art. En
creux, elle montre aussi que ce n’est pas parce que les stigmatisations et discriminations infligées a celles
et ceux qui ne sont pas dans la norme ne sont pas sanglantes qu’elles ne sont pas violentes : le film de genre
lui permet simplement d’expliciter sous le prisme du gore une violence déja la et/ou latente.

Dans le cadre de ce que l'on peut se risquer a appeler la guerelle dn wokisme dans les sociétés
occidentales contemporaines, une figure rhétorique récurrente des dénonciations critiques des logiques
émancipatrices réunies sous ce terme et que nous avons présentées plus haut avec A. Ogien et Cusset est
de les accuser d’'une forme de #égationnisme du donné (voir exemplairement Bastié, 2023; Braunstein, 2022)
au profit d’un pur constructivisme abstrait sans limites ni ancrages. La n’est pas 'endroit de discuter
philosophiquement cette méme querelle?s, mais il nous faut noter que, quoi qu’il en soit par ailleurs, le
cinéma de Ducournau n’est en rien justiciable d’une telle critique si on I’a saisie dans la rigueur du terme.
Tout, en revanche, y concourt a se mettre au service d’une volonté — qu’on peut décrire comme
démocratique au sens de Tocqueville (1835-1840/1981) — non pas de nier le donné mais d’abolir ses
privileges normatifs??. On touche sans doute la a la principale limite d’une analyse de Grave et Titane qui
en ferait de simples ceuvres a these illustrant la déconstruction du genre, et s’en tenant la, dans une pure
négativité. Tout au contraire, la puissance particuliere et plus positive du cinéma de Ducournau est de
nous dire ceci: dépouillés de leurs oripeaux de cadres normatifs entravants, rendus a une forme
d’horizontalité démocratique avec les autres ressources potentielles de subjectivisation qui entourent ces
individus, les éléments relevant du donné peuvent gagner en potentiel de jeu et d’usages critiques et
distanciés ce qu’ils perdent en prétention d’imposition. La conquéte de leur innocuité par eux-mémes en
fait finalement la richesse potentielle quand ils sont appropriés subjectivement de maniére toujours
singuliere. La démonstration au sens logique vaut ici dé-monstration au sens ou le jeu aussi libre que possible
avec cette méme ressource ne doit plus étre vu comme une petrversion coupable (celle du monstre en
donnant a ce terme une tonalit¢é de condamnation morale) de ce que la logique individualiste
démocratique a d’intrinsequement d’émancipateur et d’inclusif. Elle est, tout au contraire, son
accomplissement cobérent pour qui est un.e vrai.e amie.e (toujours au sens tocquevillien) des processus articnlés de
démocratisation, d’égalisation et d'individnalisation et dune forme renouvelée a leur aune d humanisme
hypermoderne. La formation de soi, dans un tel contexte, passe aussi par une forme de déprise progressive
de tout ce qui prétend nformer les individus, mais ne résiste pas a la critique au nom de ces principes.

27 https://www.radiofrance.fr/franceinter/festival-de-cannes-2021-l-avis-du-masque-sur-titane-de-
ducournau-palme-d-or-8029422

28 Nous travaillons actuellement a un autre texte dédié en propre a cette tache.
29 I’idée est bien sur loin d’étre neuve. Elle se retrouve au fond des la fameuse loi de Hume, qui nous interdit de
passer sans médiation du jugement de fait sur ce qui est au jugement normatif sur ce qui doit étre (voir notamment
la présentation synthétique de cette loi et de ses discussions dans Prairat, 2014, p. 69-72), et connait 'une de ses
fortes implications dans le refus d’accorder tout caractére normatif a la naturalité chez John Stuart Mill (1874/2003).
On peut montrer (Roelens, 2023¢c, 2023d) qu’elle constitue également une forme de ligne de partage entre deux
conceptions du rapport aux sciences humaines et sociales dans une perspective pratique et appliquée aux domaines
de I’éducation et de la formation. Historiquement et de maniére schématique, une tendance majoritaire, d’inspiration
durkheimienne (Dutrkheim, 1922/1999) et que prolonge pat exemple a sa mani¢re Ehrenberg dont nous avons patlé
plus haut, vise en quelque sorte une science sociale unifiée 2 méme de cadrer normativement assez directement et
fermement les pratiques éducatives et formatives. Comprendre ce qu’est le social dicte alors ce que les individus qui
le composent doivent étre. Une autre tendance, plus minoritaire et qu’on pourrait dire a la fois pluraliste et faillibiliste,
s’y refuse et donne davantage aux sciences humaines et sociales (et a la philosophie de I’éducation et de la formation
en particulier) dans ce contexte la tache de formuler des propositions heuristiques plurielles, qui peuvent (ou non,
selon la maniere dont elles sont recues) aider les acteurs et actrices a s’orienter dans leur quéte de leur propre voie
singuliere. Le donné social est alors une donnée du probleme global du devenir soi-méme, avec laquelle I'individu doit
composer, mais sans révérence particulicre.
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Une image que mobilise souvent Ducournau pour décrire la métamorphose de ses personnages
est celle de la mue : les sujets dont elle tente de saisir les expériences de formation d’eux-mémes a ’écran
perdent progressivement les enveloppes qui entravent leur développement. Celles et ceux qui les
entourent s’y prennent parfois les pieds, mais souvent a la mesure ou ils prétendent directement ou
indirectement s’opposer a ce méme processus. Si les personnages principaux pris dans ces processus sont
coupables de quelque chose, c’est donc bien de leurs acces de violence envers autrui, et non de leur
subversion des cadres longtemps considérés normaux du devenir soi-méme qui ne nuisent en tien aux
autres. Que 'on supprime les premiers (les actes violents) et conserve les seconds (la fluidité et 'exigence
inclusive), et il n’y aura plus lieu de regarder ces personnages comme des monstres, mais simplement
comme mille et une variations singulieres d’un individu hypermoderne en devenir concu de maniére plus
ouverte et tolérante que dans une premiere modernité encore tres structurée par des cadres hétéronomes
hérités, de méme que ses conceptions dominantes de ’éducation/formation (Gauchet, 2008). Il semble
que ce scheme permette 7 fine, pour Ducournau, de décrire les conditions hypermodernes aussi bien de
la formation de soi pour chaque individu que de la création artistique — ici cinématographique — pour
celles et ceux qui s’y investissent’. On peut schématiquement en décrire ainsi I'idéal: possibilités
maximales et impositions minimales quant aux ressources disponibles et a 'usage qui en est fait;
consentement obligatoire et respect de chacune inconditionnel dans le rapport aux autres. Ce monde,
insiste enfin Ducournau3!, est loin d’étre sans amour et sentiment: désencombré des relations
contingentes, imposées et/ou convenues, il pourrait laisser plus de place aux intersubjectivités voulues.
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