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Résumé

Cet article s’intéresse a I’émergence de la création vidéoludique au Québec avant le boom
industriel et la popularisation du jeu indépendant. A partir d’archives et d’entretiens avec deux
concepteurs autodidactes ayant ceuvré dans les années 1990, I’article propose un portrait de
deux personnalités méconnues de 1’histoire québécoise du jeu : Christian Boutin et [-Grec. Ces
portraits permettent de diversifier le récit du phénomene indie et de le réinsérer dans une
histoire de plus longue durée.
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Abstract

This paper looks at the emergence of video game creation in Québec prior to the industrial
boom and the popularization of independent games. Built from personal archives and oral
history, the paper highlights two unknown personalities from the history of video games in
Québec: Christian Boutin and I-Grec. These portraits contribute to diversify the “indie”
narrative and reconsider it as part of a longer history.
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Indie — une contreculture! vidéoludique mondialisée

Jeunes et citoyens du monde

Désormais bien établi comme phénomene culturel de masse, le jeu vidéo voit s’affirmer en son
sein, depuis une quinzaine d’années, un mouvement en réaction aux productions dominantes. A
I’instar de la musique et du cinéma, il existe désormais une scéne dite indépendante ou
alternative (indie pour les intimes) du jeu vidéo. Cette scéne et ses acteurs — comme pour
plusieurs autres mouvements culturels — ne sont pas strictement définis ; on trouve de nombreux
points de vue, parfois contradictoires, sur ce que signifie ou devrait signifier « étre indie ». La
constante est qu’une production indie s’écarte de la norme établie par les entreprises ou les
titres dominants au moment ou elle voit le jour. Cet écart peut se marquer dans les moyens de
production (petites équipes, peu ou pas de financement), dans I’esthétisme (design en rupture
avec les canons) ou par des critéres éthiques (volonté de tenir un discours politique ou de ne pas
satisfaire aux critéres de succés commerciaux).

Si le Québec est présentement un leader international dans le développement du jeu vidéo dit
mainstream, son écosystéme de développeurs indie n’est pas en reste. Les Ubisoft, Electronic
Arts, Warner Bros. et autres grands studios défrayent plus souvent la manchette, mais une
ribambelle de petits et de moyens studios indépendants, tels que Borealys, Ko-Op, Behaviour,
Outerminds et plusieurs autres, ont connu tantot des succes financiers (souvent grace a des
campagnes de sociofinancement réussies), tantot cette reconnaissance internationale allant de
pair avec 1’obtention de prix prestigieux — et parfois les deux. Le jeu Fez (2012) de Polytron,
notamment, a vendu plus de un million de copies et obtenu, entre autres, le grand prix de
I’Independent Games Festival®. La majorité de ces entreprises sont rassemblées sous 1’égide de
la Guilde du jeu vidéo du Québec, qui se définissait a ’origine comme « la plus grosse
coopérative de jeux vidéo indépendants au monde »>.

Dans Handmade Pixels, Jesper Juul (2019) argue que I’éthique du mouvement indie est liée a
une quéte d’authenticité — ou du moins a une rhétorique de I’authenticité. Les jeux
indépendants sont faits par de petites équipes qui n’ont pas, comme les grandes entreprises, a
répondre a des actionnaires ou au service marketing. Ces équipes seraient /ibres de faire les
choses comme elles le veulent et leurs ceuvres auraient donc quelque chose de vrai,
contrairement aux produits manufacturés par les grands studios. On pourrait donc s’attendre a
un particularisme régional plus marqué de la part des développeurs indépendants que des
grands studios. C’est ce qui s’observe dans la plupart des autres courants dits alternatifs :
cuisines ultra-locales, cinémas nationaux, scénes musicales associées a des villes, voire a des
quartiers. Or, Felan Parker et Jennifer Jensen démontrent qu’il est tout aussi difficile d’attribuer
une certaine « canadienneté » aux jeux indépendants qu’aux blockbusters produits au pays —
cela vaut pour la production québécoise (Parker et Jenson, 2017)*. Bien sir, les facteurs locaux
jouent un rdle ; par exemple, Parker et Jensen soulignent que le colit de la vie relativement
faible a Montréal favorise les développeurs indépendants, qui peuvent étirer leurs petits budgets
sur une plus longue période que ceux établis a Toronto, & Vancouver ou a Los Angeles (p. 878).
Mais si ces facteurs influent sur les modes de production, ils semblent sans incidence sur les
contenus destinés au marché international.
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« Vintage » et local

Dans cet article, nous aimerions remettre en question I’idée que la scéne indie internationale
serait ultra-contemporaine. En premier lieu, les créateurs n’ont pas attendu I’émergence de cette
scéne pour concevoir des jeux de fagon indépendante. Au contraire, les travaux de Melanie
Swalwell rappellent que la programmation — et la programmation de jeux en particulier —
était au cceur des pratiques des premiers utilisateurs d’ordinateurs personnels (Swalwell, 2008).
Plutot qu’un phénoméne nouveau, 1’éthique de la vague indie — « faire des jeux soi-méme » —
constituerait en quelque sorte une reprise des modalités premicres de programmation en micro-
informatique.

D’autre part, les jeux d’ordinateur (et I’informatique en général), en tant que premiers objets
culturels natifs du numérique, ont été d’emblée internationalisés. Méme en I’absence d’un
Internet mondialisé, les logiciels ont toujours été trés faciles a dupliquer et a disséminer, ce dont
ne se sont pas privés les utilisateurs mis en appétit par la rareté des produits. Contrairement a la
musique, aux films et aux livres, dont la diffusion est depuis longtemps controlée par des
réseaux d’éditeurs et de distributeurs, les premiéres générations de jeux d’ordinateur circulaient
librement parmi les communautés d’adeptes de la premiére heure, ou avait cours la copie
illégale aussi bien que légale.

Prenant du recul par rapport au nouveau et a 1’international, nous nous intéresserons a I’ancien
et au local. A I’¢ére de la culture mondialisée, c’est souvent ce qui se retrouve en mal de
documents. Les jeux vidéo connaissent une obsolescence extrémement rapide. La nécessité de
faire connaitre sans cesse de nouveaux jeux relégue aux oubliettes les anciens. Ayant été
publicisés par magazines papier ou babillards électroniques, et méme s’ils ont laissé des traces
dans quelques pages de magazines électroniques — et encore, pour combien de temps 7 —,
plusieurs jeux diffusés avant Internet sont trés peu présents sur le Web. Quant a ’origine des
ceuvres, elle fait rarement partie des stratégies de communication. Il arrive aux membres les
plus actifs de la communauté d’apprendre avec surprise qu’un de leurs jeux préférés a été
développé a quelques coins de rue de chez eux.

Nous tenterons de faire ceuvre utile en dressant ici le portrait de deux développeurs québécois
que 1’on pourrait anachroniquement qualifier d’indépendants et dont la visibilité sur Internet (et
la notoriété en général) est quasiment nulle. Ce faisant, nous verserons des documents au
compte d’une histoire mal connue, celle des pionniers de la culture numérique au Québec, et
particulicrement de ses marges : les fameux « programmeurs de sous-sol » fantasmés. Les
trajectoires de Christian Boutin (Oracle Software) et d’I-Grec (qui préfére ne pas divulguer son
vrai nom) nous permettront de mieux comprendre les pratiques des développeurs de jeux
indépendants québécois durant les années 1990, de nous faire une idée plus juste du contexte
dans lequel elles s’inscrivent, mais également de diversifier le récit du mouvement indie
contemporain et de I’insérer dans une histoire de plus longue durée. En filigrane, nous nous
poserons de méme la question de la québécité: est-ce que les dimensions culturelle et
géographique avaient une plus grande incidence sur le développement de jeux indépendants
(qu’il s’agisse de la production ou des contenus) avant I’avénement d’un Internet mondialisé ?

Les courtes biographies proposées ici sont le fruit d’une entrevue d’environ deux heures avec
chacun des développeurs, mais aussi d’un engagement direct avec leur portfolio de jeux. Les
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questionnaires d’entrevue ont été développés et personnalisés a partir de cette recherche
préalable. Bien slir, ce genre d’histoire orale comporte des risques d’inexactitudes. Les
témoignages constituent une reconstitution a posteriori des faits. Nous ne pouvons évidemment
pas vérifier 1’état d’esprit des concepteurs, non plus que les rapports qu’ils entretenaient avec
leurs ceuvres a 1’époque qui nous intéresse. Nous nous contenterons donc de rapporter leurs
témoignages, de les mettre en rapport avec les documents concrets tirés de notre fonds
d’archives, et laisserons le lecteur juge de nos interprétations.

Nous commencerons par une présentation générale des deux artistes du jeu vidéo, leurs débuts
étant caractérisés par plusieurs similarités. Nous nous pencherons ensuite sur leurs trajectoires
respectives, qui divergent du point de vue des ambitions tant commerciales qu’esthétiques.

Jouer et programmer

Les premiers enfants du numérique ?

On considére généralement que les « enfants du numérique » sont nés a partir de la fin des
années 1980. Certains auraient toutefois pris de ’avance. Christian Boutin nait 8 Amos en 1974
et I-Grec a Granby en 1976, soit juste avant que les premiers micro-ordinateurs —
principalement le TRS-80 et I’Apple II (lancés en 1977) — ne soient disponibles sur le marché
de masse nord-américain. Tous deux ont la chance d’étre non seulement exposés a
I’informatique dans leur jeunesse, mais également de s’y intéresser. Ce qui est loin d’aller de
soi quand on considére que ces machines représentaient essentiellement des télévisions hors de
prix, qui n’affichaient que du texte ou des graphismes abstraits, et qu’il fallait apprendre par
cceur des commandes compliquées pour en tirer un début de quelque chose. Comme le résume
Christian, « il n’y avait a peu prés rien d’utile a faire a la maison avec un ordinateur a
I’époque ». Rappelons que ces machines ne sont connectées a aucun réseau et sont livrées sans
aucun logiciel de base, pas méme un traitement de texte.

Pour Christian, le vecteur d’attractivité, ce sont les jeux vidéo qui font simultanément leur
apparition dans les foyers. Il raconte avoir fréquenté assidument les pool-rooms enfumés
d’Amos pour jouer aux bornes d’arcade ou regarder d’autres joueurs. Comme la plupart des
enfants de son age a 1’époque, il voulait avoir a la maison une console de jeu comme 1’ Atari
2600, mais ses parents refusent. En guise de compromis, ils acqui¢rent un TRS-80 en 1982
(alors qu’il n’a que huit ans). Non sans prévoyance, ils considérent que 1’ordinateur (méme s’il
peut servir de console de jeu dans une certaine mesure) a au moins une valeur éducative : il est
susceptible de préparer leurs enfants & un monde ou I’informatique risque de jouer un role de
plus en plus important.

I-Grec devra attendre ses douze ans (1988) pour qu'un ordinateur — un Tandy 1000 — fasse
son entrée chez lui, et pour des raisons identiques : « Non aux consoles, OK pour I’ordinateur ».
Il avait été exposé plus tot a I’informatique grace a son grand-pére qui, pour son travail,
disposait d’un ordinateur portable sur lequel I-Grec a pu découvrir ses premiers jeux : « Mon
grand-peére s’était acheté en 1986 un laptop. Un fucking laptop ! C’est lui qui m’a montré
comment ¢a marchait. » Il se rappelle aussi avoir vu tralner un ordinateur sur chariot a roulettes,
dans les couloirs de son école primaire de Granby, dont personne ne se servait: « Les
professeurs ne savaient pas quoi faire avec ¢a ». Il aurait obtenu la permission de s’en servir une
heure par semaine.
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Il n’est pas nécessaire d’avoir grandi avec un ordinateur pour faire des jeux vidéo. Lorsque
Christian et I-Grec découvrent I’informatique, d’autres avant eux avaient déja congu des jeux
d’arcade, de console ou d’ordinateur. La différence, c’est que leur génération sera la premicre a
aborder la conception de jeu avec pour principal bagage 1’expérience d’autres jeux. La
génération précédente, les fondateurs des compagnies phares de 1’époque, comme Atari pour les
consoles ou Sierra pour 1’ordinateur, s’étaient mis a cette pratique en tant qu’adultes, 1’abordant
a partir de références culturelles pré-numériques.

Malgré leur jeune age et le fait qu’ils évoluent dans des petites villes périphériques, Christian et
I-Grec ont déja acces a la plus grande partie de ce qui se fait de significatif sur ordinateur.
D’une part, il n’y a pas tant de logiciels et de jeux disponibles. D’autre part, la possibilité de
dupliquer les contenus a I’infini fait que I’informatique s’inscrit dés ses débuts dans une logique
de diffusion massive et pratiquement sans frontiéres. Méme avant I’avénement d’un Internet
mondialisé, les logiciels circulaient vite et loin grace a des réseaux de duplication paralléles. Si
la famille de Christian achetait quelques jeux légalement au Radio Shack® du coin, elle ne
manquait pas de passer par le pusher de jeux copiés de Saint-Eustache a chaque visite a
Montréal. I-Grec se rappelle que I’incontournable Radio Shack (celui de Granby cette fois)
avait un concurrent : un « vieux monsieur de soixante-dix ans » avait ouvert un magasin
d’informatique ou on trouvait, bien en vue, une table de disquettes copi¢es a 5 $. En plus de ces
sources plus ou moins officielles, les logiciels circulaient rapidement a travers les réseaux de
cousins, d’amis de cour d’école, de gens fréquentant le méme club informatique, etc.® Ainsi, a
I’instar des indies d’aujourd’hui, les jeunes Christian et I-Grec, malgré leur relatif isolement,
pouvaient se tenir au fait de 1’état des lieux du jeu d’ordinateur. Exposés a des jeux et a des
logiciels qui les fascinent, Christian et [-Grec se découvrent le désir de faire leurs propres jeux.

Apprendre a programmer

Contrairement aux divers écrans contemporains qui sont congus pour maximiser 1’interaction
intuitive, la premiere génération d’ordinateurs auxquels les jeunes Christian et I-Grec ont acces
sont explicitement des machines qu’il faut programmer. Le TRS-80 n’a pas d’autre systeme
d’exploitation que le langage de programmation BASIC. Alors qu’il suffit d’insérer une
cartouche dans la console Atari 2600 pour qu’un jeu soit exécuté, il faut entrer une série de
commandes pour charger et exécuter le moindre jeu sur cet ordinateur. Comme dit Christian,
« c’était de facto quand t’achetais un ordinateur, t’allais programmer, sinon pourquoi tu
I’achetais ? » I-Grec pose une question rhétorique similaire : « Qu’est-ce que tu fais quand t’as
un ordi chez vous ? Tu veux le « driver »’, tu veux comprendre comment ¢a marche. »

Aujourd’hui, les ressources pour apprendre a programmer (et faire des jeux informatiques en
général) sont aisément disponibles — que ce soit sur Internet, dans les milieux scolaires ou par
I’intermédiaire de clubs et d’organismes spécialisés. I-Grec et Christian ne disposaient d’aucune
de ces ressources. D’autant plus qu’ils habitaient des villes de petite taille alors que
I’informatique personnelle en était a ses balbutiements. Les deux ont alors entrepris de
s’adonner a une pratique en voie de disparition : lire le manuel. Pour I-Grec, ’approche était
simple :
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L’ordinateur venait avec deux disquettes : le DOS et GWBasic. Il y avait deux
manuels : toutes les commandes DOS et toutes les commandes BASIC. « Faque »®
je suis passé a travers les deux, [j’ai] essay¢ toutes les commandes DOS et toutes les
commandes BASIC. Pis 1a tu comprends que c¢’est ¢a un ordinateur.

Il est intéressant de noter que I’école secondaire d’I-Grec avait proposé un cours de
programmation qui, d’apres le principal intéressé, a été€ un échec cuisant : « Ca a été un flop, il
est pas revenu. Personne comprenait. Moi je trouvais ¢a ben cool. » Les deux créateurs
rapportent que D’initiation a la programmation avait été¢ facilitée par le logiciel LOGO,
justement congu a cette fin. « Ca faisait des lignes a 1’écran, raconte I-Grec. On trouvait ¢a
malade. »

11 est difficile pour les développeurs contemporains d’imaginer ce que signifie programmer un
jeu a partir d’absolument rien. Les moteurs de jeu actuels (et presque tous les environnements
de développement) offrent un trés large éventail de fonctionnalités de base et 1’on peut
généralement se concentrer sur ce qu’un projet requiert de nouveau. Programmer sur un TRS-
80 signifiait que la plus banale des opérations, par exemple afficher un pixel, devait étre
effectuée manuellement. Alors pour tracer une ligne ou décoder un fichier d’image...
Drailleurs, Christian et I-Grec rapportent avoir dii programmer leur propre application de dessin
pour tracer des images (a 1’aide du clavier, la souris n’ayant pas encore fait son apparition) et
les sauvegarder. Il faut les imaginer dans un long processus d’apprentissage, fait d’essais et
d’erreurs, et de progressive sophistication au fur et a mesure qu’ils apprennent des techniques et
enrichissent leurs propres bibliothéques de fonctions.

Solitude

Un des traits fondamentaux de phénomeéne indie contemporain est la constitution en
communauté. Etre développeur indépendant, c’est faire partie d’une famille qui se réunit &
I’occasion de game jams, de festivals, mais ainsi que sur diverses plateformes en ligne (Juul,
2019, p. 141). Au Québec, on I’a vu, il existe méme un organisme regroupant un grand nombre
de développeurs : la Guilde du jeu vidéo. Au sein de ces communautés, les débutants peuvent
trouver des outils d’apprentissage, du mentorat, profiter de commentaires ou de suggestions,
etc.

Pour leur part, I-Grec et Christian s’initient a la conception de jeux dans un isolement presque
complet. Si Christian a pu établir certaines collaborations pour 1’audio et le visuel de ses jeux,
son seul partenaire de programmation est son frére, qui partage son intérét pour 1’informatique.
C’est lui qui I’aide a faire la transition vers le langage de programmation C. De son c6té, I-Grec
n’a jamais trouvé personne avec qui échanger sur cette passion. Le fait de vivre dans de petites
villes de région, avant I’acces a Internet, n’a certainement pas aidé.

Si Internet n’a joué un rdle que vers la fin de leur parcours, dans la deuxieme moitié des années
1990, I’accés aux bulletin board systems (BBS)’ constitue une étape importante pour les deux
créateurs de jeux. Les BBS — ou babillards électroniques — agissent a la fois comme lieu de
rencontre pour une communauté locale et comme pont vers le reste du monde de
I’informatique. Puisqu’on y acceéde par la ligne téléphonique, les utilisateurs se rassemblent
surtout sur les BBS locaux, s’évitant ainsi des frais d’interurbain. Ils agissent ainsi comme
foyers pour I’établissement de communautés locales. Remarquons que c’est une chose qui a été
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perdue avec la migration vers Internet. Tout le monde ayant acceés au méme Internet, les
communautés se forment désormais par concentration de champs d’intérét — la langue exercant
un effet restrictif, bien siir — plutot que par proximité géographique.

Méme lorsqu’ils visent un public local, les BBS deviennent des nceuds de distribution régionale
au sein d’un réseau international. Si les logiciels circulaient déja de manicre fluide, les BBS ont
encore accéléré ce processus. Christian raconte que plus d’une fois, alors qu’il téléversait son
dernier jeu sur une série de BBS, il a découvert en arrivant au troisiéme ou au quatriéme que le
jeuy était déja : quelqu’un I’avait devancé, ayant obtenu le jeu sur le premier BBS et téléversé
sur I’autre entretemps. Pour le jeune Christian, qui souhaite vendre ses jeux, ¢’est le moyen tout
indiqué pour maintenir une « veille » : « C’est 1a que ¢a t’informe sur le marché dans lequel
t’évolues. J’ai joué a tout ce qui se faisait sur les BBS ». Pour I-Grec, ¢’est grace aux BBS qu’il
obtient les premiers retours sur ses jeux (en dehors de son frére et de ses amis proches) : « Le
feedback que j’ai est comme fucking cool. Je distribue mon jeu, des gens jouent, c’est fucking
cool. Le thrill'® est p[l]us juste pendant la création ». La circulation accrue ne concerne pas que
les contenus, mais également les ressources de développement. Ni I-Grec ni Christian ne
rapportent avoir pu utiliser les BBS comme une plateforme pour discuter programmation avec
des pairs. Mais il s’agissait pour I-Grec d’une source d’outils :

Il commence a y avoir des librairies cools. Quelque chose pour charger un curseur
de souris. Juste « loader »'!... Tu « loades » une image pis pas la voir se dessiner...
« Fader »'2, ¢a a été un gros thrill ! Voir que tu pouvais faire ¢a en BASIC !

En plus des BBS locaux, il y a certains grands BBS qui attirent une clientele a 1’échelle de
I’ Amérique du Nord. C’est le cas des BBS officiels de certaines grandes compagnies de jeux. I-
Grec et Christian rapportent d’ailleurs des mésaventures semblables quant aux frais d’appels
interurbains. [-Grec raconte : « La premiere facture est arrivée. Pourtant je reste pas longtemps,
une minute, deux minutes. Je sais que c’est des interurbains. Cinq cents piastres !!! » Christian,
qui voulait diffuser ses jeux a grande échelle, ne peut éviter d’aller les téléverser sur de grands
BBS tels que Software Creations, le BBS officiel d’Apogee : « J’avais pas beaucoup de temps
pour faire autre chose qu’« uploader » mes trucs, on parle de centaines de piastres ! »

Oracle Software : aujourd’hui Amos, demain le monde

Faire de « vrais » jeux

Aprées avoir congu plusieurs petits jeux pour le plaisir et ’apprentissage, Christian publie son
premier titre « sérieux » en 1989 : The Tournament of Zulula. A seulement quinze ans, il a déja
a peu pres €tabli les parametres de sa « manicre ». Il s’agit d’un jeu de combat a deux joueurs
dont Christian retrace ainsi I’inspiration :

[JT avais fait un jeu sur TRS-80 appelé Sword Duel qui était un repeat du mode 2P
de Trojan. The Tournament of Zulula était basé sur Sword Duel, mais avec une twist
de tournoi d’¢élimination (inspirée directement du film The Karate Kid) et ’ajout de
toutes sortes de monstres et créatures weird.

Voici un extrait de son texte promotionnel et quelques captures d’écran (figure 1).
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On the continent of Rastika, in the country of Zala, there lies the city of Zulula. A
rich, prosperous city since the end of the Great War Of Freedom [...] The
tournament of Zulula is an action-packed arcade game featuring multiple player
character races (including odd creatures), single competition or tournament.!3

| Shareware Notice § |
If you enjoy this game you are asked by the author to please send a check
of $10 (12 CANS) to Oracle Software. This minimal amount will help
compensate the many months of work that went into this game, and will
encourage the author to create more games. Also, if you register, you will
have full access to all part of the game.

Help the shareware concept work for you, have the shareware programs you use
registered, you will help us bring more professiomnal quality software to the
shareware market, and you’1l also sleep better?

Please make the check payable to:

Oracle Software enr.

132, Marchildon (Postal Box 6)

Amos, Quebec

Canada J9T 4GS

If you have any questions, you can leave a message in the special ORACLE
SOFTWARE  section on the Axe Master BBS  (819) 732-1578

29
Registering will also remove the shareware wotice with the 30 sec. wait?

christianboutin.com

Figure 1.7 }zeouramnt of Zulula (Oracle, 1989).

On peut des lors faire quelques observations spontanées : 1) le texte est en anglais ; 2) il y a un
souci de détailler le monde fictionnel ; 3) le jeu s’inscrit dans un genre reconnaissable ; 4) la
représentation graphique tente d’émuler I’état de ’art ; et 5) le jeu est distribué en tant que
partagiciel (shareware). En gros, Christian ne sort pas son jeu « pour le fun ». The Tournament
of Zulula, et les titres suivants encore davantage, sont des propositions a placer aux cotés
d’autres « vrais » jeux commerciaux. Son ambition est claire: vendre ses titres afin
d’éventuellement pouvoir en vivre. Ses modeles sont les principaux éditeurs de jeux
d’ordinateur du temps, mais tout particulicrement Apogee Software qui a popularisé¢ le
partagiciel comme mode de distribution!* :

Javais tendance a me voir plus important que j’étais, je pensais que mes
compétiteurs c’était Apogee. Dans ma téte, c’est la que je m’en allais. C’étaient des
compagnies shareware parce que le scope était plus raisonnable.

Une entreprise commerciale

Lorsqu’on demande a Christian s’il se considérait comme un développeur indépendant, il
rappelle que ce mot n’avait pas vraiment de sens a I’époque. Il se considérait comme un
shareware developer. Cette posture orientera I’ceuvre de Christian. De fait, elle trouve un écho
dans une phrase répétée dans les manuels numériques accompagnant ses jeux : « Our goal is to
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bring more commercial quality programs to the shareware market ». On y retrouve la volonté de
marquer un succeés commercial, ainsi que la stratégie de ce succes : les mémes genres de jeux
que I’on trouve sur les tablettes du Radio Shack, mais au bas prix du partagiciel.

Le sérieux de la démarche de Christian se manifeste entre autres par I’enregistrement de sa
compagnie Oracle Software en 1992, alors qu’il n’a que dix-huit ans. Ce n’est pas le nom qu’il
avait choisi. Il s’est vu refuser Thunderstorm parce qu’au Québec on ne peut enregistrer un nom
d’entreprise en anglais. Il cherche ainsi un mot qui fonctionne dans les deux langues. Il ne sait
pas alors qu’Oracle Corporation est déja une entreprise informatique majeure, laquelle lui
enverra une mise en demeure deux ans plus tard. Il changera alors de nom pour OSP (Oracle
Software Productions).

Pourquoi un jeune Amossois francophone du début des années 1990 congoit-il des jeux en
anglais ? Pour le Christian de I’époque, c’est une évidence :

Tous mes jeux de référence étaient en anglais. C’est siir qu’il y avait une question
de marché. A 1’époque, rien n’était traduit. A 1’époque, tout cet univers-la était en
anglais. J’avais pas a me poser de question.

Comme aujourd’hui, I’anglais était la /ingua franca de I’informatique et du monde du jeu vidéo.
Il n’existait aucun modele de jeu francophone ou québécois qu’il aurait pu émuler d’une
quelconque fagon. Faire un « vrai » jeu, pour Christian, ¢’est faire un jeu en anglais. A ce
propos il ajoute :

Marché frangais comme dans la France? Non, pas vraiment. Honnétement, mis a
part quelques exceptions [...] les jeux vidéo semblaient étre un truc vraiment centré
sur les Etats-Unis [...] Donc, le marché américain était ma seule véritable cible. Ma
premi¢re vente [...] était d'Allemagne, par contre. Mais ¢a a étrangement pas
changé ma perspective.

3 YouTube

12 DOSBox 0.72, Cpu Cycles:

Eh Eh... This is where you will end vp if you try
to leave the town! The asyor dosen’'t allow anyone
to leave before the end of the tournament. But who

knows, naybe after death there is something else,
another world conpletely diffFerent than 2vlvla, I
For one am not eager to Find out!

> > A 3he/oss - K- =

MONSTER MASH - Champions of Zulula

5 000 vues

Figure 2. « Monster Mash — Champions of Zulula », par azuritereaction (YouTube, 2012).
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Emuler les grands

Nous I’avons mentionné, I’ambition d’Oracle était d’introduire des jeux de meilleure qualité sur
le marché des partagiciels. Pour Christian, cela impliquait de reprendre des modéles phares du
marché mainstream et d’en faire des versions aussi bonnes que possible quoique proposées a
moindre cott. Il ciblait a la fois les genres qu’il appréciait, mais également ceux délaissés par
les principaux joueurs du marché des partagiciels. « Mon public ¢’était : J’aime les jeux a la
Ultima, mais bon, j’ai fini Ultima, alors quoi d’autre ? » Justement, ses jeux les plus ambitieux
— Walls of Bratock (1994) et la suite Flame Storm (1995) — sont fortement inspirés de la série
Ultima (Origin Systems, 1981-2013), qui compte parmi ses jeux préférés.

Le choix du jeu de role a la Ultima est trés ambitieux. Ce n’est pas pour rien que peu de
développeurs de partagiciels s’y sont attaqués. Ces jeux sont a la fois complexes et de tres
grande envergure. Et Christian ne 1ésine sur rien, comme en fait foi le texte promotionnel :

Explore the HUGE Island of Bratock, visit more than 10 multi-level towns, villages
and keeps, roam more than 30 HUGE dungeon levels, fight hordes of monsters,
speak with dozens of people, all that in incredible 256-color VGA graphics, Sound
Blaster music AND digitized sound effects.!>

Christian y développe le monde fictionnel Akistar, dans lequel se situent aussi ses jeux d’action
The Tournament of Zulula (1989) et Champions of Zulula (1995). Ce souci de richesse et de
cohérence est caractéristique de I’ambition déclarée d’Oracle de faire des jeux de qualité. On ne
se contente pas ici du minimum. Cette volonté de construire un monde fantastique détaillé,
propice au déploiement de plusieurs trames narratives, témoigne aussi de sa longue
fréquentation des jeux de role sur table et des jeux de guerre avec figurines.

Sans étre tout a fait a la hauteur des jeux mainstream du moment, les graphismes rivalisent,
somme toute, avec ce qu’on trouve sur le marché international des partagiciels. Christian
s’assure de suivre ’évolution alors effrénée des exigences des joueurs. Il passe au mode
graphique VGA a 256 couleurs dés Construction Bob in the Bouncing Factory, en 1993, et
propose des cinématiques dans Walls of Bratock. 11 utilise des images numérisées dans Flame
Storm et méme des animations générées en 3D dans Construction Bob Escapes from Hell
(1995 ; figure 3).

L’essoufflement

Oracle atteint son pic commercial vers 1993, alors que les ventes de ses deux plus grands hits se
chevauchent : Construction Bob in the Bouncing Factory et Walls of Bratock. Etudiant alors au
cégep de Rouyn en informatique, Christian se demande : « Est-ce que j’y vais a/l-in ou pas ? »
Il choisit de foncer, retourne chez ses parents et se lance dans le développement de ses titres les
plus ambitieux : le 3¢ épisode de la « saga de Bratock », ainsi qu’un jeu de stratégie guerriére
fondé sur une licence d’une compagnie de figurines miniatures : Battlecry of the Reptiliads.
Malheureusement, aucun de ces jeux ne verra le jour.
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==§Dunkan Carlisle

=4 DATE : 85"62/5 TIME: 5:12
= KROHHS: 2
~JFOOD: 10

LOADING. ..
-=§ Use F1 For help! (V1.3R>
=1 > HALK HEST

2] You arrive at the Halls of Bratock. The
28| strongest Fortress you have ever seen. And 2
place of conmnerce without equal! Between the
He don't have time to go there, let’s continue docks and the Fortress is one of Akistar’s
our quest!

christianboutin.com christianboutin.com

Figure 3. Eléments visuels tirés d Walls of Bratock (1994) en haut et de
Construction Bob Escapes from Hell (1995) en bas.

C’¢était trop pesant, j’ai pas été capable. Il y avait de plus en plus de bogues. Le
marché allait super vite. Les cédéroms entraient dans le portrait... J’avais
commencé en VGA, tous les jeux étaient rendus en SVGA. Jai tout « scrappé »!¢ a
mi-chemin, je manquais de mémoire. Je suis passé & C++ [...] A un moment donné
tu rames, tu rames, pis y’a des speedboats qui te dépassent. [...] J’ai atterri en
burnout, a la fin des années 1990.

Apres trois ans d’efforts, Christian jette 1’éponge. Il entrera éventuellement dans 1’industrie
« officielle » en obtenant un poste dans le nouveau service de jeu vidéo de Loto-Québec a
Montréal. Il a depuis travaillé dans plusieurs compagnies de jeu, dont Hibernum, Triple Boris et
Ilogika.

C’est une histoire qui reste cruellement d’actualité. Les développeurs indie se lancent dans leurs
projets avec passion. La plupart n’ont pas de modele d’affaires réaliste et doivent
éventuellement se tourner vers le travail salarié. Cet état de fait a d’ailleurs donné lieu dans les
derniéres années a de nombreuses conversations au sein de la communauté indie sur les moyens
d’envisager une pratique « durable », qui n’impliquerait pas un inévitable épuisement a la fois
personnel et financier (Juul, 2019, p. 121).

Il faut aussi mentionner que la période de I’abandon d’Oracle est particuliérement ingrate pour
les développeurs indépendants. A ce moment, les attentes et les budgets ont amorcé une
fulgurante ascension. Il est déja a peu preés impossible a une petite équipe de rivaliser avec les
grandes productions. Le succeés populaire de propositions innovantes, notamment avec la
parution du célebre DOOM (id Software, 1993), change la donne au point de vue du design
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comme de la technologie. L’idée de quelque chose qui soit « & peu preés semblable, mais moins
cher » n’enthousiasme pas le public. Sur ordinateur, ceux qui ne peuvent se payer les titres
dominants les copient de toute facon. Finalement, a la fin des années 1990, il n’existe pas
encore vraiment de sensibilité indie, pas de communauté encline a reconnaitre la valeur d’un
jeu malgré des moyens de production moindres. Il faudra attendre le milieu de la décennie
suivante pour voir cette sensibilité émerger!’.

I-Grec : « dans le sens contraire depuis 1992 »

Faire des jeux pour soi

Comme Christian, I-Grec commence en émulant ses modeles. 1l est particuliérement inspiré par
les jeux d’aventure textuels et graphiques. Plus personnelle, son approche est radicalement
différente de celle d’Oracle qui tente d’emblée de développer des jeux pouvant s’inscrire dans
le marché officiel des partagiciels. Le jeu le plus ancien parmi nos archives, F-MSC (1991-
1992 ; figure 4)'%, un jeu d’aventure graphique avec entrée de commandes textuelles, en est un
exemple assez limite. L’introduction présente un récit a la premiere personne d’un étudiant de
quatrieme secondaire (I’age d’I-Grec a I’époque) qui réve de mettre le feu a 1’école et de tuer
tout le personnel enseignant. Le jeu invite justement le joueur a accomplir ce dessein. Le sujet
morbide du titre est contrebalancé par un ton d’humour noir et un avertissement en début de jeu
précisant qu’il s’agit d’une histoire fictive. Il n’en demeure pas moins que 1’idée de faire un jeu
offrant un point de vue sur une réalité personnelle — plutét que de puiser dans les clichés des
mondes fantastiques — a quelque chose d’original. Il faudra attendre les années 2010 pour que
’idée du jeu indie comme moyen d’expression fasse vraiment son chemin!®.

Deuxiéme par ordre d’ancienneté dans nos archives, Dragon IIl : La légende de Zacharus®
(1992) est plus proche de ce qui caractérisera I’esprit I-Grec?!. Il s’agit d’un autre jeu
d’aventure graphique avec entrée de commandes textuelles récupérant les fonctions de
programmation développées pour F-MSC. Le texte d’introduction vaut la peine d’étre rapporté.

Il y a trés longtemps, Zacharus vivait dans la ville de Death Land. Comme dans tous
les jeux vidéo, il vivait en paix jusqu’au moment qu’arrive un monsieur pas gentil.
Il hypnotisa tout le royaume sauf quelques exceptions comme : Jeanbon, Peracharle
et Caporal twite [...]

Malgré son aspect parodique, cette prémisse annonce néanmoins un jeu substantiel. C’est 1a un
des aspects de la signature d’I-Grec : prendre la peine de faire des jeux avec sérieux tout en
adoptant une posture irrévérencieuse. Notons que les mises en abime humoristiques étaient
typiques des jeux d’aventure de la compagnie Sierra dont s’inspire I-Grec. Cette tradition du
commentaire auto-référentiel sur le jeu vidéo s’était quelque peu perdue avant de revenir en
force au sein de la production indie actuelle??.

I-Grec se permet cette liberté parce qu’il ne recherche pas le succes commercial ou critique. I1
fabrique des jeux pour s’amuser, mais aussi pour voir ce dont il est capable. C’est également ce
qui justifie son choix du francais comme langue : il fait des jeux pour lui, son frére, quelques
amis peut-€tre, et éventuellement les BBS locaux. C’est un monde en frangais, mais pas
n’importe quel frangais ; [-Grec choisit d’écrire comme parlent les jeunes de son age :
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e chez babiche. B
n deranmeur Fourreur en hostie.
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Figure 4. F-MSC* (I-Grec, 1991-1992).

C’est comme ¢a qu’on parlait pis ¢’est comme ¢a qu’on chattait sur les BBS. Tu vas
pas mettre des vrais verbes sinon c’est comme si t’es un adulte. T aurais eu 1’air
vraiment minable d’essayer de faire une affaire comme Sierra avec de la marde
comme ¢a.

I-Grec adopte une posture d’authenticité qui évoque ce que Jesper Juul observe dans le
phénoméne indie actuel (Juul, 2014). 11 s’agit d’étre « vrai », que le jeu refléte la sensibilité de
son auteur plutot que d’étre taillé a la mesure des études de marché. Plus de vingt-cing ans plus
tard, Dattitude d’I-Grec est parfaitement compatible avec le manifeste du collectif de
développeurs de jeux montréalais FLOP, en particulier avec la série de propositions ci-dessous
(voir le texte entier a la figure 5) :

Crée des jeux pour toi-méme. [...] Crée quelque chose, n’importe quoi. [...] Oublie
le succes. Le marché est déja saturé, entendras-tu. Ce que tu crées n’a pas a
appartenir a qui que ce soit. L’ important est qu’il t’appartienne. Une menue fenétre
vers ta personne.

I-Grec admet que le choix du frangais était également conditionné par sa connaissance
approximative de 1’anglais. Il savait aussi qu’il y avait la quelque chose d’unique et de
remarquable : « J’étais conscient que c’était fucking cool d’avoir un jeu qui parle comme ¢a. On
va le faire comme on parle nous autres. » C’est 1a une autre caractéristique de la méthode d’I-
Grec : exploiter ses limites pour faire quelque chose de différent. Comment ne pas sourire
lorsqu’on découvre les boutons-verbes de son jeu d’aventure Tabarnak (1996 ; figure 6) ?

Bricoler du neuf

I-Grec est parfaitement conscient de ses limites comme concepteur de jeux d’ordinateur : « Je
suis pas bon en dessin, je suis pas capable de faire des beaux dessins. Tabarnak, c’est un peu
dégueu, mais je suis pas capable de faire mieux. J’essayerai pas. » Il décide donc de viser une
esthétique brute tout en s’assurant de bien en souligner I’aspect volontaire :
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CREE DES
JEUX POUR
TOI-MEME

Etape numéro un : laisse tomber les exigences de faire un jeu.

Cree quelque chose, nimporte quoi. On l'appellera jeu vidéo si ¢a nous chante.
Le désir de créer 'unique ou le parfait ne génére qu'anxiété et paralysie.
Qublie les régles. Les régles sont trop rigides. Elles tuméfient la créativité.
Oublie le succes. Le marché est déja saturé, entendras-tu.

Ce que tu crées n'a pas a appartenir a qui que ce soit.
Limportant est qu'il tappartienne.

Une menue fenétre vers ta personne.

@flopmti

Figure 5. Poster du collectif de jeux vidéo montréalais FLOP (2018).

Comment je peux le rendre intéressant ? Faire ¢ca vraiment garage. Ca va faire partie
de I’esthétique du jeu. C’est pas beau, mais c’est le but que ce soit pas beau.

C’est la méme stratégie que Jesper Juul observe chez les indies contemporains. Ce qu’il appelle
le « independent style » repose sur un style visuel volontairement moins sophistiqué que la
norme des jeux grand public (le style pixélisé dit 8 bits, par exemple), mais qui — et c’est 1a
I’aspect important — participe de ’authenticité du jeu plutét que d’étre percu comme un
manque, comme une incapacité a faire mieux (Juul, 2014). Méme si souvent, comme c’est le
cas d’I-Grec, cette incapacité est tout aussi réelle. Notons que 1’esthétique trash assumée de ce
dernier reste cependant beaucoup plus rare que I’exploitation d’un style rétro.

Sur le plan visuel, I-Grec adopte deux procédés. Le premier est le méme que plusieurs indies
actuels, soit ’utilisation volontaire d’une trés basse résolution permettant des illustrations de
type pixel art (nous reviendrons plus tard sur les autres motivations de cette approche). L autre,
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Oubhlie pas que ter un BS...
Krizss guier laid*t?t

Check le divan
COU¥rIr  armer  Parle

Check Lise Buche

Figure 6. Tabarnak** (I-Grec, 1996).

qu’il utilise abondamment dans Tabarnak, consiste en des collages d’images digitalisées
grappillées ici et la. « Les images scannées, c’était rare ! Quand t’en trouvais une, tu la
gardais ! » Ainsi, dans Tabarnak, I’apparition de Jacques Parizeau dans le role d’Ostie d’Kriss
(figure 7) est, selon lui, le fruit du hasard plutét que d’une volonté de faire un commentaire
politique.
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Figure 7. Tt abarnak (-Grec, 1996).
L’autre aspect qui compte, pour I-Grec, c’est de faire quelque chose de nouveau. C’est 1a ou sa
démarche s’écarte radicalement de celle d’Oracle et qui vise plutdt I’émulation.

En 1995, tout a été fait. Tous les estis de types de jeux ont été faits. Tous les
concepts de jeu ont été faits. C’était un peu ¢a, mon challenge. J’ai aucun intérét a
passer deux ans de ma vie a programmer, passer des nuits blanches, pour un autre
jeu pareil. Je voulais trouver quelque chose de différent, c’est pour ¢a que j’avais
des concepts crackhead. 11 y a aucun concept comme ¢a. « [-Grec : dans le sens
contraire depuis 1992 », c’est un peu ma vie, j’ai tout le temps été comme ¢a. Si
tout le monde fait ¢a, je vais me forcer pour trouver un autre chemin méme si c’est
dur.
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Cette recherche de la différence radicale est manifeste dans a peu pres tous les jeux d’I-Grec.
Mentionnons le provocateur Masturb Joe in Alpha Zone (1998), qui met en scéne un homme nu
dont le désir sexuel toujours croissant doit €tre assouvi par une masturbation inlassable. Ce
soulagement est cependant compliqué par un sentiment de « géne » tout aussi croissant lorsqu’il
est pratiqué loin de I’arbre qui ménage une certaine intimité. Sauf que des pommes peuvent
tomber de I’arbre et assommer le pauvre homme. Finalement, la masturbation empéche 1’avatar
de se déplacer pour aller chercher les objets qui donnent des points mais qui, bien évidemment,
apparaissent loin de I’arbre (figure 8).

x 2 MASTURE JOE WAVE 1
In alpha zone

%

Figure 8. Masturb Joe in Alpha Zone (I-Grec, 1998).

EEEE
1288 — CARL

On peut pareillement mentionner brievement Bruno : Spécial Mexique (1999), jeu qui montre
I’animateur de télévision Bruno Blanchet tenter d’attraper, a I’aide de sa longue langue, des
nachos qui tombent du ciel. Il s’agit 13, a notre connaissance, du seul jeu vidéo mettant en scéne
un représentant du star systéme québécois !

Retour aux sources

Dans la deuxieme moiti¢ des années 1990, I-Grec redécouvre les premiers jeux vidéo Atari
2600 et ColecoVision par l'intermédiaire des émulateurs qui font alors leur apparition.
Rappelons que ses parents avaient toujours refusé de laisser entrer les consoles de jeu dans la
maison familiale. C’est I’occasion pour I-Grec de renouer avec une fascination d’enfance :

J’ai toujours révé dans ma jeunesse a avoir un Atari pis un Nintendo, mais c’était
interdit. Mes amis en avaient, je trouvais ¢a écoeurant. La manette, tu diriges la TV.
C’est le futur !

I-Grec tombe sous le charme de la simplicité, du mystére et de 1’efficacité de ces jeux que
d’autres pourraient considérer comme rudimentaires :

Les jeux Atari, c’est beau, c’est de toute beauté. C’est juste des gros pixels pis c’est
I’fun. C’était écoeurant, ca me touchait. Ce que je trouvais fascinant, c’est que c’est
pas une reproduction de la réalité, c’est quelque chose de complétement différent.
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[...] Un jeu Atari, le fond est noir pis y’a un carré qui bouge. C’est... L’imagination
fait boum.

A partir de ce moment, la plupart des jeux d’I-Grec prennent la forme d’hommage aux jeux de
cette époque (tout en conservant le ton et les motifs typiques de son ceuvre). Cela transparait
clairement dans la direction artistique (comme on peut le voir dans Masturb Joe), mais
¢galement dans le design. Masturb Joe et Tuque Rose (1999) s’éloignent du modele du jeu
d’aventure pour s’engager dans la voie des mécaniques simples et efficaces des premiers jeux
de console : sauter, éviter, attraper, etc. [-Grec est aussi fasciné par le caractére mystérieux de
certains jeux comme E.7. (1982) qui, en raison de leurs illustrations presque abstraites, en
disent trés peu sur la nature des lieux, des personnages et de 1’action : « C’est toute la beauté
des backgrounds, tu sais pas c’est quoi, c’est fascinant ! C’est superbe. [...] Tu sais pas ce qui
se passe. »

Cette inspiration culmine avec le dernier jeu d’I-Grec, UI (1999), qui se présente comme un pur
mystére a percer. Le jeu évoque un peu E.T., justement, ou le premier Zelda dans sa
représentation : un personnage a la tuque rose, vu du haut, qui peut passer d’une scéne a 1’autre.
La figure 9 montre les seules instructions d’ UL

GRASBOLTU RETREGAHN

-
[« [+ [+ 213

MOVE

Figure 9. UI (I-Grec, 1999).

Le joueur dispose donc de deux commandes cryptiques : GRASBOLTU et RETREGAN. Rien
n’indique leur fonction, et rien de sensible ne se passe lorsqu’on les active. Il faut supposer
qu’elles agiront dans un contexte précis, mais lequel ? Autre mystere, 1’écran indique une
température : 18 degrés. Faut-il la faire changer ? Comment ? Pourquoi ?

Il s’agit d’une vraie rupture avec la tendance forte du jeu de I’époque (et encore plus de nos
jours) visant a sécuriser au maximum le joueur en lui communiquant tous les parametres
nécessaires a la compréhension du jeu. Il faudra attendre encore les années 2010 pour voir
apparaitre des jeux indie qui embrassent ainsi le mystére et fondent leur expérience sur la
découverte progressive des paramétres du monde?®. On peut penser, par exemple, a Proteus
(Kanaga et Key, 2013), qui a lancé la mode des « simulateurs de marche » (walking



32

simulators), des jeux d’exploration libre fondés sur le mystere et la contemplation plutét que
sur le défi ludique.

Désenchantement

Lorsqu’on lui demande pourquoi il n’a pas continué¢ a faire des jeux, [-Grec évoque un certain
désenchantement :

Quand j’étais petit, j’étais sr que j’allais travailler dans les ordis, mais apres...
Windows... Shockwave... Bleh... C’¢tait pas c¢a le futur. J’avais pas beaucoup
d’intérét pour ¢a. Ca faisait plus me facher que d’autre chose.

La redécouverte des premiers jeux vidéo ne fait qu’exacerber le dégoiit qu’inspire a I-Grec
I’évolution de D’informatique, et dont la manifestation la plus irritante est le systeme
d’exploitation Windows.

Javais parti un mouvement « Fuck Windows ! » Vingt megs pour « runner »
Windows 3... Qu’est-ce qui a la-dedans qui prenait 20 MB ? T’as le DOS qui prend
genre 20 K de mémoire vive pis Windows qui demande un meg. J’étais convaincu
que c’était une crosse, une arnaque pour vendre des ordis plus forts. La seule raison
pourquoi tu dois changer ton ordi, c’est pour faire rouler Windows, pour faire rouler
I’économie.

Windows est I’incarnation de deux tendances qui irritent I-Grec: la marchandisation de
I’informatique et, ironiquement, sa démocratisation. Contrairement aux consoles de jeux vidéo
qui ont toujours a peu pres réussi a protéger leurs marchés et a forcer les utilisateurs a payer
pour les cartouches, I’informatique des premiers temps est une sorte de monde libre, repere de
pirates ou tout est gratuit dans les faits puisque tout se copie librement. Son mépris de la
marchandisation s’étend méme aux créateurs de jeux :

Man, tu demandes vingt piastres pour tes jeux ? Tu fais pas c¢a parce que t’aimes
c¢a? On le copie de toute fagon, t’as juste l’air cave. C’est de méme que ¢a
fonctionnait, tout était gratuit. Sur le terrain, tu copiais des jeux. T achetais pas le
DOS, tu le copiais. Tu savais pas qui qui payait ¢a.

I-Grec manifeste cette prise de position dans ses jeux et méme son logo (figure 10). On peut lire

dans le texte déroulant de la page d’accueil de Bruno : « Supportez les programmeurs anti-
capitalistes ! »

The Adventure.

A i Grec production 1999
This game is free, unlike you...

Figure 10. Logo d’I-Grec.
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Cette position radicale trouve moins d’écho dans le mouvement indie actuel. Comme I’observe
Juul, I’éthique d’authenticité du mouvement s’accommode de la nécessité de devoir gagner sa
vie en vendant ses produits et évoque plutdt « I’entrepreneuriat bohéme » que la mouvance
punk (2019, p. 24). I-Grec peut quand méme compter quelques héritiers spirituels, comme le
développeur Molleindustria dont les jeux gratuits constituent une critique forte du capitalisme et
de I’'impérialisme.

Windows incarne un autre mal pour I-Grec, celui de simplifier I’informatique pour la rendre
accessible a tous :

Windows, c’est pour que les mononcles et les matantes achetent des ordis. Nous
autres on sait comment ¢a marche, c’est pas pour les mononcles, c’est pas pour les
matantes.

C’est comme si [-Grec se voyait dépossédé d’une part de sa rébellion contre le monde. Les
ordinateurs représentaient un aspect d’une certaine culture jeune et rebelle qui allait étre gachée
si tout le monde s’y mettait.

I-Grec se sent également en décalage avec 1’évolution esthétique et technologiques des jeux
vidéo. Alors qu’il redécouvre la simplicité et 1’élégance des jeux Atari, la tendance est plutot
aux cédéroms et aux films interactifs :

Le jeu vidéo, c’est €lectronique. Il y a un espace entre 1’utilisateur et la télé, mais tu
peux rentrer dedans avec ta manette. Pour moi c’était ¢a le futur, créer quelque
chose de nouveau. Pas recréer des belles images de chateau médiéval. La tél¢é fait
bien ¢a. [...] Y’ont sorti le cédérom : 500 megs pis c’est fucking platte ! [...] On
dirait que la transition a pas été tres artistique.

Résultat : I-Grec décroche et déclare ne pas avoir joué¢ a un nouveau jeu depuis King’s Quest V'
(1990). Son élan créatif ne s’essoufflera pas pour autant. Quelques années plus tard, il fonde le
groupe de musique « Le volume était au maximum » avec lequel il sortira quinze albums en
quinze ans.

Et le Québec ?

Les ceuvres de Christian et [-Grec auraient-elles été différentes s’ils provenaient de petites villes
américaines ou européennes ? Sans doute. Il est bien sir difficile de tirer la moindre
généralisation d’un échantillon si petit, mais on peut au moins remarquer la différence radicale
entre leurs attitudes. En tant que média nativement numérique et mondialisé dés son émergence,
le jeu vidéo laisse la question du public entierement libre. C’est a chacun de choisir & qui il
s’adresse. Oracle cible le monde (typiquement, cela veut surtout dire les Etats-Unis), ce qui
I’ameéne a écrire en anglais et a puiser dans un fonds culturel plus ou moins commun (le fantasy,
la science-fiction). Quant a I-Grec, il s’adresse surtout a lui-méme, et écrit donc dans sa propre
langue (allant jusqu’au vernaculaire régional), et il se permet d’emprunter a sa culture locale
sans se soucier que le « monde » puisse ne pas comprendre.
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On aura remarqué au fil du texte qu’on trouve déja chez Christian et I-Grec plusieurs attitudes
et approches caractéristiques du mouvement indie actuel. Cette observation suggere que le
phénoméne n’est pas que lié a ’émergence de nouvelles pratiques ou d’une génération de
créateurs géniaux, mais doit beaucoup a un changement de contexte culturel, a la maturation
d’un public prét a accueillir et a valoriser un jeu vidéo différent. On peut cependant regretter
que si les ambitions esthétiques d’I-Grec trouvent aujourd’hui un large écho, peu d’artistes
prennent le parti de mettre en valeur la culture locale. Dans un marché aussi saturé que celui du
jeu vidéo, au sein duquel un jeu indépendant a trés peu de chances d’étre remarqué parmi la
masse publiée chaque jour, il y a fort a parier qu’un jeu intitulé Tabarnak trouverait
immédiatement un nombre appréciable de curieux au Québec.
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4 11 existe quelques exceptions notables au Québec, comme Sang-Froid: Tales of Werewolves (Artifice Studio,
2013), qui puise dans le folklore québécois, et Kona (Parabole, 2016), qui se situe explicitement dans le
nord du Québec des années 1970.

5 Au Québec ainsi que dans plusieurs régions en Amérique du Nord, la chaine Radio Shack était souvent le
principal (ou I’unique) détaillant grand public de produits informatiques.

® Colin Sidre observe un comportement analogue en France : le Centre mondial de informatique, lieu qui
rassemble les amateurs, a été nommé « centre mondial de piratage » par le magazine Hebdogiciel (2015).

7 « Driver » un ordinateur : le pousser a bout.

8 « Faque » : donc.

° Un bulletin board system (une technologie a la disposition du grand public depuis le début des années 1980) est
un programme exécuté sur un ordinateur connecté au réseau téléphonique par un modem. Les utilisateurs
(disposant d’un ordinateur avec modem aussi) pouvaient s’y connecter chacun son tour (2 moins que le
BBS ne dispose de plusieurs lignes téléphoniques) pour y télécharger des fichiers, écrire des messages sur
des forums et s’adonner a certains jeux asynchrones multijoueurs.

10 Thrill : frisson.

1« Loader » : charger.

12 « Fader » : faire un fondu au noir.

13 Sur le continent de Rastika, dans le pays de Zala, se trouve la ville de Zulula, une riche ville prospérant depuis la
fin de la Grande Guerre de la Liberté [...] Le tournoi de Zulula est un jeu d'arcade riche en action,
permettant de choisir entre des personnages de diverses races (incluant d'étranges créatures), un mode de
compétition simple ou de tournoi. [Notre traduction.]

14 Apogee Software sera particuliérement reconnu pour la publication des best-sellers Commander Keen (1990) et
Wolfenstein 3D (1991).

15 Explorez I’immense ile de Bratock, visitez plus de dix villes, villages et donjons multiniveaux, errez dans plus
de trente fabuleux niveaux de souterrains, combattez des hordes de monstres, conversez avec des douzaines
de personnes, et tout ¢ca dans un environnement incroyable, avec son graphisme VGA en mode 256
couleurs, sa musique Sound Blaster et ses effets sonores numériques. [Notre traduction.]

16 « Scrapper » : mettre au rebut.

17 On peut évoquer Darwinia (Introversion, 2005), par exemple, qui gagne I’Independent Games Festival (de la
Game Developers Conference) et dont la revue PC Gamer (2006) souligne 1’esthétique retro-cool.

13 Le sigle F-MSC signifie littéralement « Fuck, Mont-Sacré-Ceeur », le nom de 1’école secondaire d’1-Grec.

19 Pensons a Dys4ia, d’ Anna Anthropy, qui met en scéne sous forme vidéoludique le processus de réassignation de
genre de ’autrice.

20 Dragon I et Il ont malheureusement été perdus.

2! Notons que les jeux sont publiés sous le nom de Peyeb Games, puis de Tabarnak Games. C’est a partir d’Oi
(1996) que 1I’¢étiquette I-Grec est adoptée pour de bon.

22 Juul parle d’une approche « authentiquement méta » (2019, p. 156).

2 « [Tu es] chez [B]abiche. Un dépanneur [trés arnaqueur]. »

24 « [N’Joublie pas que [tu es] un [assisté social]. I est vraiment trés laid !!! »

25 Juul parle d’une approche « authentiquement opaque » (2019, p. 150).



