

Translated from the Spanish by A. Frank and Theresa Moritz.

Carlos Próspero / REQUERIMIENTO

While the streets are filled with silence
you're asleep, submerged in your yellow nightgown
and you don't need disguised sentinels
or bodyguards to watch your sleep.

The stars pierce the cape of fog raised up
in the streets to the height of the silence
while in your white sheets sleep
transforms you into a cocooned butterfly.

You need a foreign heat
and the weight of another body that fills yours!
and not people hidden with guns
and with the right to kill whoever comes along.

The sweaty buses pass.
The people inside talk about girls.
The night is black and the buttonholes of infinity
opened in their rhythmic configuration.

I walk through this street stupefied
with mercury lamps, straightened trees
and people going off to sleep.

You are wrapped up in your pyjamas —
or nightgown or wrap or what you want —
while the night passes, stuck to the walls,
while you assemble a dream — painlessly —
and you don't know that there are men preparing war.

REQUERIMIENTO

Mientras las calles se llenan de silencio
duermes sumergida en tu bata amarilla
y no necesitas centinelas disfrazados
ni guardaespaldas que cuiden tu sueño.

Las estrellas perforan la capa de niebla levantada
en las calles al tope de silencio
mientras en tus sabanas blancas el sueño
te convierte en capullo — mariposa.

Tú necesitas un calor extraño
y el peso de otro cuerpo que te llene el cuerpo!
y no gente escondida con fusiles
y con derecho a matar al que se acerque.

Los carros sudorosos pasan.
Las gentes del interior platican acerca de muchachas.
La noche es negra y los ojales del infinito
abierto en posición de ritmo.

Camino entre esta calle estupefacta
con luces mercuriales, árboles erguidos
y gente que se va al descanso.

Estás envuelta en tu pijama
— o bata o quita-frio o como quieras —
mientras la noche pasa adherida a las paredes,
mientras construyes un sueño — sin angustia —
y no sabes que hay gente que se prepara a la guerra!