Translated from the Spanish by A. Frank and T heresa Moritz.

Gilberto Meza / TWO POEMS
CUENTOS NEVADOS (1)

In the night’s tall grasses
a heart cut off in the first dawn.

It defies stones,

the weather hammers it, a stake that pierces
its auricles buried in a drift with the pain
of a bird of ice burning with fullness.

You approach, you gather it up and keep it
in your breast, then it startles you: it beats.
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CUENTOS NEVADOS (1)

Entre las altas hierbas de la noche
un corazdn cortado en la primera aurora.

Afronta piedras,

el tiempo se le clava, es una estaca que atraviesa
sus auriculos nevados con un dolor

de pajaro de hielo ardiendo de saciedad.

Te acercas, lo recoges y lo guardas
en tu pecho, luego te asombra: palpita.
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PLEGANDO CHARCOS NEGROS

224

Drawing together black puddles

the remains of passing disturbances,

dreams go by, sinking away into distances
that light up nothing but the same isolation
that runs to shelter in trains.

But later goblins arrive, to sing

and to raise flowers in their song, flowers
that have nothing to do with real flowers.
And the women are wrung out in their arms
as if they were shadows and in their own shadows were
all fear.

Later the puddles dissolve

and there is nothing left.




PLEGANDO CHARCOS NEGROS

Plegando charcos negros,

los restos de disturbios pasajeros,

pasan los suefios sumiéndose en distancias

que nada aclaran sino la misma soledad

que corre a refugiarse en trenes.

Pero luego llegan los duendes a cantar

y crecen flores en su canto, flores

que nada tienen que ver con las flores verdaderas.
Y las mujeres se escurren en sus brazos

como si fueran sombras y en su propria sombra cubrieran
todo ¢l miedo.

Luego los charcos se disuelven

y no queda nada.
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