
“Thinking of April — June 2003”

DANCING — WRITING — DRAWING
Coman Poon & Naishi Wang



86 

“In
 s

ep
ar

at
en

es
s,

 li
es

 th
e 

w
or

ld
’s 

gr
ea

t s
uf

fe
rin

g.
  

In
 u

ni
ty

, li
es

 th
e 

w
or

ld
’s 

tru
e 

st
re

ng
th

.” 
 

 —
 H

ea
rt 

of
 a

 B
ud

dh
a

St
ar

tin
g 

fro
m

 J
an

ua
ry

 2
02

0 
th

e 
de

cl
ar

at
io

n 
of

 C
or

on
av

iru
s 

br
ea

ko
ut

 h
as

 w
ild

ly 
 

sp
re

ad
 o

ut
 in

 m
ai

nl
an

d 
C

hi
na

 a
nd

 b
ey

on
d.

 In
 th

e 
be

gi
nn

in
g,

 w
es

te
rn

 m
ed

ia
 a

nd
  

ex
pe

rts
 th

in
k 

th
at

 it
 is

 s
om

et
hi

ng
 v

er
y 

si
m

ila
r t

o 
SA

RS
 in

 2
00

3 
bu

t i
t i

s 
a 

fa
r m

or
e 

 
co

m
pl

ic
at

ed
 n

ew
ly

 d
is

co
ve

re
d 

na
tu

ra
l d

is
as

te
r. 

It 
qu

ic
kl

y 
be

ca
m

e 
a 

pa
nd

em
ic

  
w

or
ld

w
id

e,
 c

ha
lle

ng
in

g 
th

e 
w

ay
 w

e 
so

ci
al

iz
e 

an
d 

in
te

ra
ct

 w
ith

 e
ac

h 
ot

he
r. 

Fa
ce

  
m

as
ks

 a
nd

 o
th

er
 p

ro
te

ct
io

ns
 b

ec
a m

e 
es

se
nt

ia
l, 

cr
ea

tin
g 

on
go

in
g-

de
m

an
d 

on
 th

e 
 

in
te

rn
at

io
na

l m
ar

ke
t. 

As
 w

or
ke

rs
 in

 th
e 

cu
ltu

ra
l s

ec
to

r, 
pr

ac
tic

in
g 

pe
rfo

rm
in

g 
ar

ts
 h

as
  

cr
ea

te
d  

m
an

y 
ch

al
le

ng
es

; N
ai

sh
i a

nd
 C

om
an

 p
ro

po
se

 to
 c

om
e 

to
ge

th
er

 to
 d

ig
es

t a
nd

  
fo

re
ca

st
 w

ha
t i

t i
s 

go
in

g 
to

 b
e 

th
e 

“f
ut

ur
e/

da
nc

e”
 fo

r t
he

 p
er

fo
rm

in
g 

ar
ts

. 

Ec
on

om
y 

an
al

ys
is

 (C
BC

 N
ew

s 
re

po
rte

d 
on

 J
ul

y 
31

st
 h

er
e 

th
at

  
C

an
ad

a’
s 

G
D

P 
bo

un
ce

d 
ba

ck
 in

 M
ay

 2
02

0  
af

te
r t

he
 s

hu
t d

ow
n 

of
 M

ar
ch

 a
nd

 A
pr

il.
  

Th
e 

ar
tic

le
 re

ve
al

s 
th

at
 “t

he
 o

nl
y 

pa
rts

 o
f t

he
 e

co
no

m
y 

th
at

 s
hr

an
k 

ag
ai

n 
w

er
e 

 
m

an
ag

em
en

t, 
pu

bl
ic

 a
dm

in
is

tra
tio

n 
an

d 
th

e 
ar

ts
 a

nd
 e

nt
er

ta
in

m
en

t s
ec

to
r.”



O
n 

M
ay

 1
1,

 2
02

0,
 th

re
e 

da
ys

 in
 a

dv
an

ce
 o

f a
 d

ig
ita

l T
ow

n 
H

al
l o

rg
an

iz
ed

 a
nd

 h
os

te
d 

by
 th

e 
To

ro
nt

o 
A

rts
 C

ou
nc

il*
, C

om
an

 s
ub

m
itt

ed
 a

 q
ue

st
io

n 
th

at
 w

as
 ju

di
ci

ou
sl

y 
ed

ite
d 

be
fo

re
 it

 w
as

 o
ffe

re
d 

fo
r p

ub
lic

 
co

ns
um

pt
io

n 
by

 m
od

er
at

or
 a

nd
 fo

rm
er

 T
A

C
 B

oa
rd

 C
ha

ir 
N

ov
a 

B
ha

tta
ch

ar
ya

.

W
e 

of
fe

r t
he

 fu
ll 

te
xt

 h
er

e 
as

 a
 s

ta
rti

ng
 p

oi
nt

 fo
r o

ur
 a

rtf
ul

 “p
ro

gn
os

tic
at

io
ns

”:

H
i R

ac
he

l ,

I a
m

 s
en

di
ng

 y
ou

 a
 fu

lle
r f

ol
lo

w
- u

p 
em

ai
l h

er
e 

as
 th

e 
di

al
og

ue
 b

ox
 p

ro
vi

de
d 

in
 th

e 
w

eb
in

ar
 re

gi
st

ra
tio

n 
fo

rm
 

ha
d 

ch
ar

ac
te

r l
im

its
 th

at
 fo

rc
ed

, f
or

ci
ng

 m
e 

to
 d

is
til

ld
is

til
 m

y 
th

ou
gh

ts
 in

to
 o

ne
 a

 s
in

gl
e 

se
nt

en
ce

.

In
 th

is
 g

eo
po

lit
ic

al
ly,

 e
co

no
m

ic
al

ly
,  a

nd
 c

lim
at

ic
al

ly
 v

ol
at

ile
 a

nd
 u

nc
er

ta
in

 p
er

io
d,

 th
e 

tra
di

tio
na

l r
ol

e 
an

d 
fu

nc
tio

n 
of

 th
e 

ar
ts

 (i
n 

th
e 

gl
ob

al
iz

ed
 a

nd
 lo

ca
liz

ed
 s

en
se

) c
an

no
t  b

e 
as

su
m

ed
. 

E
ls

ew
he

re
 in

 th
e 

gl
ob

al
 N

no
rth

, a
rti

st
s 

ar
e 

ce
le

br
at

ed
 a

nd
 s

up
po

rte
d 

as
 w

or
ke

rs
. T

hi
s 

ha
s 

its
 u

ps
id

es
 

(in
cr

ea
se

d 
in

co
m

e 
se

cu
rit

y,
 a

cc
es

s 
to

 h
ea

lth
 b

en
efi

ts
 a

nd
/o

r p
en

si
on

s)
 a

nd
 d

ow
ns

id
es

 (a
n  

un
de

rv
al

ui
ng

 o
f 

“‘ n
on

-tr
ad

iti
on

al
”’ 

ar
t f

or
m

s 
an

d,
 le

av
in

g 
ou

t t
ho

se
 n

ot
 w

or
ki

ng
 c

le
ar

ly
 w

ith
in

 e
xi

st
in

g 
un

de
rs

ta
nd

in
gs

 o
f w

ha
t 

‘a
rt’

 is
th

em
).

Th
e 

gl
ob

al
 a

rt 
sy

st
em

 is
 a

 c
hi

ld
 o

f t
he

 g
lo

ba
liz

ed
 c

ap
ita

lis
m

 c
ap

ita
lis

t  s
ys

te
m

, i
ts

el
f a

n 
ex

te
ns

io
n 

of
. I

t 
go

es
 b

ac
k 

fu
rth

er
 th

an
 th

at
 in

 th
e 

se
ns

e 
th

at
 E

ur
o-

 a
nd

 A
m

er
ic

an
- c

en
tri

c 
no

tio
ns

 o
f a

rt 
an

d 
cu

ltu
re

 a
s 

co
ns

um
ab

le
s,

 a
nd

 a
s 

su
ch

, f
re

qu
en

tly
 d

eb
as

es
 th

e 
hu

m
an

 im
pu

ls
e 

fo
r e

xp
re

ss
io

n.

N
ow

 th
at

 th
e 

C
O

V
ID

-1
9 

pa
nd

em
ic

 h
as

 re
nd

er
ed

 li
ve

 a
rt 

pr
ac

tic
e 

is
 ri

sk
y 

an
d,

 s
hu

tte
re

in
gd

 it
 in

to
 a

 d
ig

ita
l 

pa
th

w
ay

pl
at

fo
rm

s ,
 it

 p
oi

nt
s 

to
 th

e 
fa

lla
cy

 o
f a

 b
ro

ad
er

n 
as

pi
ra

tio
n 

to
 re

pa
ir,

 a
m

el
io

ra
te

, o
r a

ny
 o

th
er

 o
ve

rt 
or

 
la

te
nt

ot
he

rw
is

e 
m

an
ife

st
at

io
n 

of
 a

 s
o-

ca
lle

d 
“‘r

et
ur

n 
to

 th
e 

no
rm

al
’.”

 w
he

n 
in

 fa
ct

 it
 is

 “t
he

B
ut

 th
e 

‘n
or

m
al

”’ 
th

at
 is

 th
e 

pr
ob

le
m

. T
he

 n
or

m
al

 in
 th

e 
ar

t a
nd

 c
ul

tu
re

 in
du

st
rie

s 
 is

: e
nt

re
nc

he
d 

in
 ra

ci
sm

, 
in

eq
ua

lit
y,

 a
nd

 p
ol

iti
ca

lly
 c

or
re

ct
 p

os
tu

rin
g.

 

W
e 

ha
ve

 b
ef

or
e 

us
 a

n 
op

po
rtu

ni
ty

 to
 re

in
ve

nt
 a

nd
,  i

nn
ov

at
e,

 a
nd

 le
ad

 in
 a

 n
ew

 w
ay

—
on

e 
th

at
 c

el
eb

ra
te

s 
hu

m
an

 e
xp

re
ss

io
n.

 
H

ow
 d

o 
m

ig
ht

 w
e 

be
gi

n 
to

 re
-im

ag
in

e 
th

is
 p

ot
en

tia
l f

ut
ur

e?
 H

ow
 d

o 
m

ig
ht

 w
e 

bu
ild

 a
 d

iff
er

en
t s

et
 o

f 



va
lu

es
 a

nd
 c

on
di

tio
ns

 fo
r t

he
 c

re
at

io
n 

an
d 

pr
op

ag
at

io
n 

of
 th

e 
ar

ts
, a

nd
 o

ne
 th

at
 is

 n
ot

 d
riv

en
 b

y 
m

un
ic

ip
al

, 
pr

ov
in

ci
al

, a
nd

 n
at

io
na

l p
rio

rit
ie

s-
of

-th
e-

da
y 

an
d 

fu
nd

er
-c

en
tri

sm
?

I d
on

’t 
kn

ow
 th

e 
an

sw
er

s 
to

 th
es

e 
qu

es
tio

ns
,  n

or
 d

o 
I e

xp
ec

t t
he

 p
an

el
is

ts
 to

 o
ffe

r o
ne

an
y.

 B
ut

 I 
w

an
te

d 
to

 
sh

ar
e 

th
is

 th
es

e 
th

ou
gh

ts
 w

ith
 e

ve
ry

on
e 

pr
es

en
t b

ec
au

se
 I 

th
in

k 
th

e 
fu

tu
re

 is
 a

ll 
of

 o
ur

s 
to

 re
m

ak
e.

C
om

an
 P

oo
n

*H
i C

om
an

 P
oo

n,

Th
an

k 
yo

u 
fo

r r
eg

is
te

rin
g 

fo
r “

D
ig

ita
l U

pd
at

e 
- C

ity
 o

f T
or

on
to

’s
 A

rts
 a

nd
 C

ul
tu

re
 S

er
vi

ce
s,

 T
or

on
to

 A
rts

 
C

ou
nc

il”
.

P
le

as
e 

su
bm

it 
an

y 
qu

es
tio

ns
 to

: r
ac

he
l@

to
ro

nt
oa

rts
co

un
ci

l.o
rg

D
at

e 
Ti

m
e:

 M
ay

 1
4,

 2
02

0 
03

:3
0 

P
M

 E
as

te
rn

 T
im

e 
(U

S
 a

nd
 C

an
ad

a)

Jo
in

 fr
om

 a
 P

C
, M

ac
, i

P
ad

, i
P

ho
ne

 o
r A

nd
ro

id
 d

ev
ic

e:
   

   
C

lic
k 

H
er

e 
to

 J
oi

n
   

   
N

ot
e:

 T
hi

s 
lin

k 
sh

ou
ld

 n
ot

 b
e 

sh
ar

ed
 w

ith
 o

th
er

s;
 it

 is
 u

ni
qu

e 
to

 y
ou

.
   

   
P

as
sw

or
d:

 T
O

up
da

te
   

   
A

dd
 to

 C
al

en
da

r  
 A

dd
 to

 G
oo

gl
e 

C
al

en
da

r  
 A

dd
 to

 Y
ah

oo
 C

al
en

da
r

D
es

cr
ip

tio
N

 T
or

on
to

 A
rts

 C
ou

nc
il  

al
on

g 
w

ith
 o

ur
 p

ar
tn

er
s 

at
 th

e 
C

ity
 o

f T
or

on
to

’s
 A

rts
 a

nd
 C

ul
tu

re
 S

er
vi

ce
s,

 
in

vi
te

 y
ou

 to
 jo

in
 a

 c
on

ve
rs

at
io

n 
w

ith
 P

ar
lia

m
en

ta
ry

 S
ec

re
ta

ry
 to

 th
e 

M
in

is
te

r o
f C

an
ad

ia
n  

H
er

ita
ge

 J
ul

ie
 

D
ab

ru
si

n 
(T

or
on

to
-D

an
fo

rth
), 

To
ro

nt
o 

B
ud

ge
t C

hi
ef

 G
ar

y 
C

ra
w

fo
rd

, D
ire

ct
or

 A
rts

 a
nd

 C
ul

tu
re

 S
er

vi
ce

s,
 C

ity
 

of
 T

or
on

to
 P

at
 T

ob
in

 a
nd

 D
ire

ct
or

 a
nd

 C
E

O
, T

or
on

to
 A

rts
 C

ou
nc

il 
C

la
ire

 H
op

ki
ns

on
 to

 u
pd

at
e 

yo
u 

on
 is

su
es

 
re

la
tin

g 
to

 a
rts

 a
nd

 c
ul

tu
re

 in
 th

e 
C

O
V

ID
-1

9 
pa

nd
em

ic
.



Th
e t

oi
let

 is
 sw

ea
tin

g. 
Be

ad
s o

f w
at

er
 co

ve
rin

g 
ev

er
y 

su
rfa

ce
 li

ke
 a 

pu
be

sc
en

t o
ut

br
ea

k 
of

 ac
ne

.

坐
便

正
在

出
汗

。
水

珠
挤

出
整

个
表

面
好

像
在

经
历

着
青

春
痘

的
爆

发
。

Th
er

e i
s a

 sm
all

 p
oo

l o
f w

at
er

 ju
st 

be
lo

w 
th

e f
ro

nt
 ri

gh
t c

or
ne

r o
f t

he
 w

hi
te

 to
ile

t t
an

k.

白
色

马
桶

的
水

箱
右

下
方

有
一

各
小

水
潭

。
 

D
rip

. 滴
. D

rip
. 滴

.
 Th

e s
ou

nd
 is

 im
ag

in
ed

 b
ec

au
se

 th
e l

ea
ka

ge
 fr

om
 th

e c
au

lk
in

g 
in

 th
e c

ei
lin

g 
is 

slo
w 

an
d 

alm
os

t m
et

ho
di

ca
l. 

Si
ng

ul
ar

 an
d 

fu
ll 

of
 p

re
gn

an
t p

au
se

s.
 声

音
是

想
象

出
来

的
，

因
为

天
花

板
的

裂
缝

中
产

生
了

慢
节

奏
的

冥
想

。
单

程
的

奇
想

好
像

孕
味

的
停

顿
。

D
rip

. 滴
。

I c
om

e g
o  

in
to

 th
e w

as
hr

oo
m

 to
 lo

ok
 at

 it
 e

ve
n 

wh
en

 I 
am

 n
ot

 n
ee

di
ng

 to
 u

se
 it

. I
t i

nt
rig

ue
s m

e. 
—

 I 
po

ke
 at

 th
e 

ca
ul

ki
ng

 w
ith

 a 
ba

m
bo

o 
sti

ck
 an

d 
fe

el 
its

 p
lia

nc
y 

be
tw

ee
n 

co
nc

re
te

 sl
ab

s p
ai

nt
ed

 w
hi

te
.

 我
进

入
到

了
卫

生
间

去
寻

找
在

我
不

需
要

方
便

的
时

候
。

这
让

我
产

生
了

兴
趣

 - 
我

用
竹

棒
子

戳
着

裂
缝

，
感

觉
到

被
刷

成
白

色
的

混
凝

土
之

间
的

柔
软

。

I t
hi

nk
: Th

er
e i

s a
 lo

t o
f w

hi
te

ne
ss

 in
 th

is 
ro

om
.; 

tTh
e w

all
s a

re
 w

hi
te

.; T
th

e b
at

ht
ub

 is
 w

hi
te

,  
su

rro
un

de
d 

by
 w

hi
te

 ti
les

, 
he

ld
 to

ge
th

er
 b

y 
wh

ite
 ca

ul
ki

ng
. H

ow
 d

id
 it

 g
et

 to
 b

e l
ik

e t
hi

s?

这
里

很
白

。
墙

是
白

的
；

浴
缸

是
白

的
，

围
绕

着
白

色
的

马
桶

，
被

白
色

的
裂

缝
支

撑
着

。
这

里
的

颜
色

是
怎

么
回

事
呢

？
 I l

oo
k 

up
 an

d 
sta

re
 at

 th
e s

po
t w

he
re

 I 
th

in
k 

th
e w

at
er

 is
 d

rip
pi

ng
 fr

om
. I

s i
t a

 le
ak

 fr
om

 th
e a

no
th

er
 ex

ac
t w

as
hr

oo
m

 
di

re
ct

ly
 ab

ov
e m

e?
 M

ay
be

 W
ha

t i
f s

om
eo

ne
 is

 p
as

se
d 

ou
t a

nd
 th

ei
r fl

oo
r i

s fl
oo

de
d.

 S
ho

ul
d 

I g
o 

up
 an

d 
kn

oc
k 

on
 th

ei
r 

do
or

? I
 d

on
’t 

kn
ow

 h
er

, t
he

 w
om

an
 w

ho
 li

ve
s u

ps
ta

irs
. I

’ve
 b

Be
en

 to
ld

 sh
e i

s a
n 

ol
de

r B
lac

k 
lad

y. 
I d

on
’t 

wa
nt

 to
 sc

ar
e 

he
r, 

es
pe

cia
lly

 in
 at

 th
is 

tim
e w

he
n 

we
 ar

e i
nt

en
tio

na
lly

 se
pa

ra
te

d 
fro

m
 o

ne
 an

ot
he

r “
fo

r o
ur

 o
wn

 sa
fe

ty.
”. 

Bu
t A

nd
 

m
ay

be
 it

’s 
no

t w
ha

tn
on

e o
f t

hi
s i

s a
s  I

 im
ag

in
ed

.



我
向

上
看

，
一

直
盯

着
一

个
点

想
着

水
是

从
哪

里
滴

下
来

的
。

是
不

是
从

我
楼

上
的

马
桶

漏
水

流
下

来
的

呢
？

会
不

会
是

某
人

晕
倒

在
地

然
后

水
流

满
地

都
没

有
意

识
。

我
是

不
是

应
该

去
敲

门
问

候
一

下
？

我
不

认
识

她
。

听
说

她
是

一
个

黑
人

妇
人

。
不

想
去

突
然

拜
访

而
吓

到
她

，
特

别
是

现
在

，
这

个
种

族
分

裂
的

时
刻

”为
我

们
的

安
全

“不
过

好
像

是
我

想
多

了
。

 M
ay

be
 it

’s 
so

m
et

hi
ng

 el
se

, t
ha

t i
s l

ea
ki

ng
. 

可
能

就
是

漏
水

，
没

别
原

因
了

。

I t
ak

e s
om

e t
oi

let
 p

ap
er

 fr
om

 th
e w

hi
te

 d
isp

en
se

r o
n 

th
e w

all
. I

t’s
 Th

e t
oi

let
 p

ap
er

 is
 al

so
 w

hi
te

 al
so

 (w
tf

). 
I w

ip
e d

ow
n 

th
e t

oi
let

 an
d 

so
p 

up
 th

e s
m

all
 p

ud
dl

e o
n 

th
e fl

oo
r. 

I l
ik

e i
t i

s a
 m

es
sy

 in
fa

nt
’s 

m
ou

th
 an

d  
flu

sh
 th

e p
ap

er
it 

do
wn

 th
e 

to
ile

t. 

In the afterm
ath of the furor that catalyzed global responses to 

system
ic Anti-Black Racism

, w
e ask ourselves, w

hat can one’s gaze 
evoke? H

ow
 is this problem

atic w
hen the subject of one’s avoidance /

gaze is also racialized?



Farew
ell to free souls,

A
ll the sea is your m

onum
ent,

I w
ant to ask w

here you are going, you point tow
ards the sea

安
靜

，
靜

止
產

生
呼

吸
，

隨
心

動
，

向
前

一
步

，
暫

停
，

向
後

退
一

步
.

别
了

自
由

的
灵

魂
，

所
有

的
大

海
都

是
你

的
纪

念
碑

，
我

要
问

你
去

何
方

，
你

指
着

大
海

的
方

向
。


