
DANIEL CANTY/ Quatre nodes de Wigrum 

With drawings by ESTELA LOPEZ SOLIS 

Archetype stradivarien 

Collection du miroir 

Ce piment fut trouve clans l'atelier d'Antonio Stradivari, suspendu 

au-dessus de l'etabli du luthier par une ficelle . On pouvait lire ceci, 

grave au couteau a meme le bois de la surface de travail, parmi 

1 Succo di un pimento. 

un fouillis de signes et d'entailles: « Le jus d'un piment.1 » C'est 

l'unique element dechiffrable de ce que la plupart des experts 

considerent comme une recette, probablement la formule perdue 

du vernis de Stradivari. On s'accorde pour dire qu'il s'agit d'un 
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des agents principaux de l'acoustique parfaite des instruments de 

l'artisan. 

Les techniques de datation ant permis d'etablir que Stradivari 

lui-meme aurait consomme ce piment vers 1684. Cette annee-la, 
le luthier commence a s' eloigner des apprentissages de son maitre, 
Niccolo Amati, et a developper des techniques inedites. Force 

nous est d 'avouer que la courbe du col de ses premiers instruments 
ressemble fort a celle de ce piment archetypal. 
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1 Succo di un pimento. 

Stradivarian Archetype 

Collection of the Mirror 

This pepper was found in the workshop of Antonio Stradivari, 

suspended from a string above the violin-maker's workbench. 

Amongst a jumble of marks and notches, the following words 

were scored into the wood of the table: "The juice of one pepper. i,, 

This is the one legible element of what most experts consider to be 

a recipe, probably the lost formula to Stradivari's unique varnish, 

which experts agree plays a major role in the perfect acoustics of 

the artisan's instruments. 

Dating analysis has established that Stradivari probably 

consumed this pepper around 1684, the same year he began 

departing from the methods of his master, Niccolo Amanti, 

and experimenting with original designs. We must admit that 

the neck's curve of his first instruments is uncharacteristically 

reminiscent of this archetypal pepper. 
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Arme du destin 

Collection du miroir 

Cette pierre etait en la possession d'un pasteur baptiste de la 

ville canadienne de Peterborough, clans la province d 'Ontario. 

On l'a retrouvee clans la bouche d 'un suicide possible, monsieur 

Staunton, noye clans son automobile au fond du lac Minnewebake. 

Le pasteur a choisi de garder l'anonymat. A l'hiver 1907, sa 

femme, appelons-la Mary, rei;:ut a la nuque une balle de neige 

con tenant cette pier re. Apparemment, son mari et elle s' etaient 

retrouves au beau milieu d 'une bataille d'enfants. 

Peu apres, Mary abandonna le comportement qui l'avait fait 

reconnaitre comme un modele de vertu. Certains des citoyens 

de la ville - particulierement les hommes - en firent une icone, 

voyant en elle une sainte ou une sorciere. 

Le lanceur de cette pierre, que son impact soit responsable 

ou non du changement de personnalite radical de Mary, demeure 

inconnu. 



Fate's Armament 

Collection of the M irror 

This stone was in the possession of a Baptist Preacher from the 

town of Peterborough, Ontario. It was lodged in the mouth of a 

possible suicide, one Mr. Staunton, who was found drowned in his 

automobile at the bottom of Minnewebake Lake. 

The preacher has chosen to remain anonymous. In the 

winter of 1907, his wife, let us call her Mary, was hit between the 

shoulder blades with a snowball containing this stone. She and 

her husband had apparently stumbled into a kids' battlefield. 

Shortly thereafter, Mary abandoned the manners which 

had made her an icon of virtue. Some of the town's citizens­

particularly the men-called her a saint or a witch. 

Whether or not he is responsible for Mary's shocking 

personality shift, the person guilty of launching this stone has yet 

to be identified. 
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Automate asphyxie 

Extraits de patience 

Ce jouet sinistre est !'invention d'un fabricant allemand, August 

van Kippeltropp. Le riche marchand puritain, figure importante 

de l'Eglise methodiste allemande, l'offrait a de jeunes Berlinoises 

soups:onnees d'entretenir des relations preconjugales ou 

extramaritales. 11 les identifiait grace aux potins de parvis des 

paroissiens. 

Les traits attristes et etonnes de cette prise electrique 

amovible sont ceux d'un petit automate, d'environ la taille 

d'une quille. Afin de l'animer, il fallait introduire un cordon 

d'alimentation electrique clans les trous qui figurent ses yeux, son 

nez et sa bouche. Une fois branche, !'automate agitait les bras clans 

un mouvement de detresse, rappelant un noye pres de sombrer. 

On ne pouvait utiliser ce jouet qu'une seule fois : lorsque 

l'appareil etait debranche, ses reillets ecarquilles, devenus trap 

larges pour qu'on y plante un cordon d 'alimentation, evoquaient la 

pupille dilatee d 'un mart. 



Asphyxiated Automaton 

Excerpts from Patience 

This sinister toy was invented by a German manufacturer, August 

von Kippeltropp. The rich Puritan merchant, an important 

figure in the German Methodist Church, offered it to young 

Berliners suspected of having premarital or extramarital affairs. 

He identified them by listening to the church gossip of his 

parishioners. 

The saddened and astonished features of this removable 

electrical socket are those of a small automaton, about the size of 

a bowling pin. To animate it, a power cord is inserted into its eyes, 

nose and mouth holes. Once plugged in, the automaton agitates 

its arms in distress, like someone drowning. 

This toy can only be used once: after the device is unplugged, 

its widened sockets, now too enlarged to take a power cord, 

resemble the dilated pupils of a corpse. 
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Billet des aveugles 

Extraits de patience 

Ce billet estampille de braille porte !'inscription « Cinema des 

aveugles, minuit. 1 » Certains par mi les plus pauvres et solitaires 

aveugles d'Halifax, questionnes sur !'existence du Cinema, 

pretendent qu'il presente, clans ses salles abandonnees, des 

seances de minuit, ou l'on s'endort clans la lumiere et la rumeur 

de films sans images. Bien qu'aucun de ces affliges ne puisse en 

indiquer le lieu exact, chacun menera le curieux, apres maints 

detours, jusqu'a des murs nus, au fond de ruelles sans issue. 

Un de ces guides aveugles resume bien l'enigme du Cinema: 

« On n'arrive pas au Cinema des aveugles en fermant !es yeux. Etre 

aveugle, ce n'est pas la meme chose que de fermer les yeux, et ce 

n'est pas du cinema. » 



Ticket for the Blind 

Excerpts from Patience 

This stamped braille ticket bares the inscription "Cinema for 

the Blind, midnight. 1
" When asked about the cinema's existence, 

some amongst the most disadvantaged and lonely blind people 

in Halifax claim that it offers midnight screenings in abandoned 

theatres where one can fall asleep to the light and murmur of 

imageless films. While none of the afflicted can point to the exact 

location, each will lead the curious, after many bends and turns, 

to the blank walls of dead-end alleys. 

One of these blind guides captures the cinema's mystery well: 

"You don't wander into the Cinema for the Blind by closing your 

eyes. Being blind is something altogether different from keeping 

·· •· ·: ·: ·· :: :. ·' your eyes closed, and it's not cinema." 
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