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Succo di un pimento.
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Archétype stradivarien

Collection du miroir

Ce piment fut trouvé dans latelier d’Antonio Stradivari, suspendu
au-dessus de I’établi du luthier par une ficelle. On pouvait lire ceci,
gravé au couteau a méme le bois de la surface de travail, parmi
un fouillis de signes et d’entailles : « Le jus d’'un piment.’ » C’est
I'unique élément déchiffrable de ce que la plupart des experts
considerent comme une recette, probablement la formule perdue
du vernis de Stradivari. On saccorde pour dire qu’il s'agit d'un
des agents principaux de l'acoustique parfaite des instruments de
l'artisan.

Les techniques de datation ont permis d’établir que Stradivari
lui-méme aurait consommé ce piment vers 1684. Cette année-1a,
le luthier commence a s’éloigner des apprentissages de son maitre,
Niccold Amati, et a développer des techniques inédites. Force
nous est d’avouer que la courbe du col de ses premiers instruments
ressemble fort a celle de ce piment archétypal.
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Stradivarian Archetype

Collection of the Mirror

This pepper was found in the workshop of Antonio Stradivari,
suspended from a string above the violin-maker’s workbench.
Amongst a jumble of marks and notches, the following words
were scored into the wood of the table: “The juice of one pepper.””
This is the one legible element of what most experts consider to be
a recipe, probably the lost formula to Stradivari’s unique varnish,
which experts agree plays a major role in the perfect acoustics of
the artisan’s instruments.

Dating analysis has established that Stradivari probably
consumed this pepper around 1684, the same year he began
departing from the methods of his master, Niccolo Amanti,
and experimenting with original designs. We must admit that
the neck’s curve of his first instruments is uncharacteristically
reminiscent of this archetypal pepper.
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Arme du destin

Collection du miroir

Cette pierre était en la possession d’'un pasteur baptiste de la
ville canadienne de Peterborough, dans la province d’Ontario.
On l'a retrouvée dans la bouche d’un suicidé possible, monsieur
Staunton, noyé dans son automobile au fond du lac Minnewebake.

Le pasteur a choisi de garder I'anonymat. A I’hiver 1907, sa
femme, appelons-la Mary, recut a la nuque une balle de neige
contenant cette pierre. Apparemment, son mari et elle s’étaient
retrouvés au beau milieu d’'une bataille d’enfants.

Peu apres, Mary abandonna le comportement qui l'avait fait
reconnaitre comme un modele de vertu. Certains des citoyens
de la ville — particuliérement les hommes — en firent une icone,
voyant en elle une sainte ou une sorciere.

Le lanceur de cette pierre, que son impact soit responsable
ou non du changement de personnalité radical de Mary, demeure

inconnu.



Fate’s Armament

Collection of the Mirror

This stone was in the possession of a Baptist Preacher from the
town of Peterborough, Ontario. It was lodged in the mouth of a
possible suicide, one Mr. Staunton, who was found drowned in his
automobile at the bottom of Minnewebake Lake.

The preacher has chosen to remain anonymous. In the
winter of 1907, his wife, let us call her Mary, was hit between the
shoulder blades with a snowball containing this stone. She and
her husband had apparently stumbled into a kids’ battlefield.

Shortly thereafter, Mary abandoned the manners which
had made her an icon of virtue. Some of the town’s citizens—
particularly the men—called her a saint or a witch.

Whether or not he is responsible for Mary’s shocking
personality shift, the person guilty of launching this stone has yet
to be identified.
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Automate asphyxié

Extraits de patience

Ce jouet sinistre est I'invention d’un fabricant allemand, August
von Kippeltropp. Le riche marchand puritain, figure importante
de I’Eglise méthodiste allemande, 'offrait a de jeunes Berlinoises
soupgonnées d’entretenir des relations préconjugales ou
extramaritales. Il les identifiait grace aux potins de parvis des
paroissiens.

Les traits attristés et étonnés de cette prise électrique
amovible sont ceux d’un petit automate, d’environ la taille
d’une quille. Afin de I'animer, il fallait introduire un cordon
d’alimentation électrique dans les trous qui figurent ses yeux, son
nez et sa bouche. Une fois branché, l'automate agitait les bras dans
un mouvement de détresse, rappelant un noyé pres de sombrer.

On ne pouvait utiliser ce jouet quune seule fois : lorsque
l'appareil était débranché, ses ceillets écarquillés, devenus trop
larges pour quon y plante un cordon d’alimentation, évoquaient la
pupille dilatée d’un mort.



Asphyxiated Automaton

Excerpts from Patience

This sinister toy was invented by a German manufacturer, August
von Kippeltropp. The rich Puritan merchant, an important

figure in the German Methodist Church, offered it to young
Berliners suspected of having premarital or extramarital affairs.
He identified them by listening to the church gossip of his
parishioners.

The saddened and astonished features of this removable
electrical socket are those of a small automaton, about the size of
a bowling pin. To animate it, a power cord is inserted into its eyes,
nose and mouth holes. Once plugged in, the automaton agitates
its arms in distress, like someone drowning.

This toy can only be used once: after the device is unplugged,
its widened sockets, now too enlarged to take a power cord,
resemble the dilated pupils of a corpse.
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Billet des aveugles
Extraits de patience
Ce billet estampillé de braille porte I'inscription « Cinéma des

aveugles, minuit." » Certains parmi les plus pauvres et solitaires
aveugles d’'Halifax, questionnés sur l'existence du Cinéma,

prétendent qu’il présente, dans ses salles abandonnées, des
séances de minuit, ou l'on s'endort dans la lumiére et la rumeur
de films sans images. Bien quaucun de ces affligés ne puisse en
indiquer le lieu exact, chacun menera le curieux, aprés maints
détours, jusqu’a des murs nus, au fond de ruelles sans issue.

Un de ces guides aveugles résume bien ’énigme du Cinéma :
« On narrive pas au Cinéma des aveugles en fermant les yeux. Etre
aveugle, ce n'est pas la méme chose que de fermer les yeux, et ce
nest pas du cinéma. »
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Ticket for the Blind

Excerpts from Patience

This stamped braille ticket bares the inscription “Cinema for

the Blind, midnight.”” When asked about the cinema’s existence,

some amongst the most disadvantaged and lonely blind people

in Halifax claim that it offers midnight screenings in abandoned
theatres where one can fall asleep to the light and murmur of
imageless films. While none of the afflicted can point to the exact
location, each will lead the curious, after many bends and turns,
to the blank walls of dead-end alleys.

One of these blind guides captures the cinema’s mystery well:

“You don’t wander into the Cinema for the Blind by closing your
eyes. Being blind is something altogether different from keeping
your eyes closed, and it’s not cinema.”
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